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Uno, dos, tres...
iCuento hasta diez!

jHola! Somos diez. Diez cuentos que nos juntamos para
jugar el viejo juego de las escondidas. Sos el jugador
numero once y el mas importante.

Nosotros estamos escondidos y vos abris los ojos, nos
buscas en el libro, a medida que das vueltas las hojas
nos vas encontrando, nos leés y das la voz que nos
libera. Esperamos que juegues hasta el final. Somos
todos diferentes y te hablamos de distintas cosas, pero
siempre te tenemos presente y sabemos que en algunos
momentos o situaciones, nos vemos cara a cara, mientras
el juego sigue hasta la ultima pagina, cuando el libro se
cierre y pueda comenzar otro jugador.

¢Empezamos? En busqueda del primero....... jya!







Asi nos llamamos

Pino y Laurel
El secreto de la mermelada
Navidad en la isla
Capitanes de ultramar
Moncho
Aventuras de una vez
Secreto de carpinteros
Santo y Mingo
Bocadito de Luna
El cuento de todos

(Somos desordenados, tenés que encontrarnos)
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Secreto de carpinteros

¢ Quién fue el culpable? ;Quién lo hizo? Vayamos por
parte. ; Qué hizo?...Hizo un desbarajuste en el tallercito
del nono. El nonotenia todas sus herramientas ordenadas,
las tablas buenas, para trabajar, por un lado, las que
tienen fallas, por otro, los clavos en las cajitas segun las
medidas, las herramientas en el tablero colocadas cada
una en su dibujito, cosa que le encantaba a Danielito, su
nieto menor y aprendiz de carpintero.

Para poder trabajar hay que empezar por tener ordenado
el lugar de trabajo - le decia el nono. El lo entendia y
es mas, le gustaba ver esa prolijidad, pero le costaba
mucho imitarlo. El nono le ensefiaba tal como le habia
prometido desde que era muy chico, y habia bautizado
“‘Media Pulgada”.



Con un poco de ayuda ya habia hecho una cuchara de
madera, una tabla para la cocina y una bandeja, aunque
él hubiese preferido armar juguetes, y mas adelante,
muebles. Lo que no le gustaba era lijar, justamente era
el trabajo que mas le daba el abuelo. Usaba el martillo,
la garlopa y la escofina con bastante habilidad por ser
un novato. Lo cierto es que cada vez que terminaban de
trabajar, Danielito no se acordaba de ordenar si no era
porque su maestro le decia -hasta que no esté el ultimo
clavo en su cajay la ultima viruta en la basura, no te podés
ir-. Cuando juntaba los retazos de madera, separaba los
que tenian forma y lo guardaba en una caja.



Todo empezo una tarde en que el nono no trabajé porque
tenia un torneo de bochas en el club. Danielito se nombroé
jefe de taller y decidié ir solo. Busco los clavos chicos, el
martillo que usaba siempre, el frasco de cola y la caja
con los recortes.

AAD
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Saco varios sobre el banco, los mird, los acomodd como
para armar un autito, después un camion, después un
edificio, después un tren, hasta en el fondo encontré una
esfera, que habia sido un adorno de un mueble antiguo.
Despej6 todo, sobre la esfera puso el triangulo y le habld
-¢,Qué tal hombre con sombrero?- Tené paciencia que te
busco un cuerpo-. Y asi con rectangulos y triangulos armo
un hombrecito bastante proporcionado.




Le gusto, y le cayd simpatico. Perford las articulaciones,
en lugar de clavos us6 tornillos y tuercas, lo unico pegado
fue el cuello con la cabeza y la cabeza con el sombrero.
Le estiraba los brazos, lo hacia saludar, le hacia hacer
reverencias, abria las piernas como un bailarin. Le resultd
divertido jugar con algo que él mismo habia fabricado.
Después ordeno todo, pero a su obra la dej6é para
admirarla porque realmente habia quedado muy bien. Le
parecioé una injusticia que no tuviera ojos, nariz y boca,
que cualquier ser tiene. Le hizo unas marcas bajorrelieve
y con un pincelito y restos de pintura le dio un rostro.
Como ya habia estado bastante tiempo alli, tuvo ganas
de ir a jugar con los chicos, asi que lo puso encima de la
caja de los recortes y se fue.

Alatarde siguiente tenia el cumpleanos de un compariero
de grado, estaba muy peinado, perfumadoy con zapatillas
nuevas, como le gusta a su mama, cuando aparecio el
nono. Le corrié un frio por la espalda porque, por la cara,
se imaginé que algo habia pasado en la carpinteria.
Estaba seguro de haber dejado “el ultimo clavo en la
caja y la ultima viruta en la basura”.

Se fueron juntos, sin hablar. Al llegar, la voz del nono,
siempre tan serena y moderada, se oia hasta de los
vecinos. Y no era para menos: las cajas de clavos
desparramadas y los clavos mezclados con tornillos,
herramientas del tablero por cualquier parte, una zapatilla
apretada en la morsa y aserrin y viruta por todo el piso.
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-Me parece que hasta que no aprendas a ser responsable
del orden y el cuidado de las cosas, no vas a seguir
viniendo, ahora tengo otras cosas importantes que
terminary... ; me querés decir por donde empiezo? ;qué
es eso de tocar, revolver, desparramar todo cuando yo
no estoy?

Entre los dos ordenaron, aunque Danielito era victima de
una injusticia. El nono no le creia, pero él mismo tampoco
podia darle una explicacion, simplemente decirle “yo no
fui”. Lo ultimo que acomodé fue la caja con recortes, juntd
pedacito por pedacito, pero no encontré el mufieco que
habia hecho el dia anterior. Ya se estaba por ir cuando
levanto la vista y lo vio... muy sentado sobre los tarros de
pintura, entre los estantes mas altos.

Seguro fue el abuelo- pensé- y no me dice nada
esperando que le cuente. Yo lo pongo en su lugar, entre
los recortes vy listo.

En un momento en que el abuelo no lo veia subid la
estanteria como si fuese una escalera, bajé al mufieco
y lo puso en una caja, que ahora también tenia virutas,
lijas y papeles. Se fue rapido porque iba a llegar tarde al
cumpleanos dejando el taller prolijo y al nono conforme.
Al dia siguiente llegd de la escuela y estaba el nono
esperandolo en la puerta, preocupado, mas que enojado.
Otra vez habia pasado lo mismo: el taller dado vueltas.
El no sabia qué decirle, también estaba asustado. Ahora
los dos sabian que habia alguien mas que se metia
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en ese territorio de madera, aserrin y clavos, pero no
precisamente para trabajar...tampoco para robar porque
no faltaba nada.

Después de almorzar, antes de ir a jugar a la pelota,
Danielito fue a ver el desastre. Entre los dos volvieron a
juntar todo con bronca, y pensando que ya era un hecho
para denunciar a la policia. Cuando llegé a la caja de
recortes, la encontré volcada y con todo desparramado,
pero no estaba su mufieco. Algo raro pasaba con él, y
como presintiéndolo, empezo a buscarlo. Entre los tarros
no estaba, tampoco entre los listones, ni en la morsa...
pero si en el tablero, colgado en el lugar de la tenaza
grande. Tuvo que subirse al banco para alcanzarlo,
lo bajé y volvio a ponerlo con la basura, mientras le
preguntaba - como si la madera entendiera- quién lo
cambiaba de lugar, porque seguramente era el mismo
que hacia todos los desastres.

Y otra vez se repitio la historia, vuelta el nono a buscar a
Danielito, otra vez la limpieza extra antes de empezar a
trabajar, otra vez la caja de recortes desparramada y otra
vez la desaparicion del mufeco. Fue dificil encontrarlo,
porque estaba acostado en la parva de virutas, y se le
veia solamente la cabeza. Entonces Danielito se animoé
y le contd a su abuelo lo que habia hecho esa tarde que
quedo solo y que desde aquel dia empezaron a pasar
esas cosas raras, que su mufieco aparecia en otro lugar
y seguramente era la misma persona que hacia todo.
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El taller nunca se cerraba con llave porque al cerrar los
portones y las puertas del frente de la casa quedaba todo
asegurado, pero decidieron hacerlo. También pensaron
en dejar aserrin en el suelo para descubrir pisadas y
una pintura blanca y espesa en todos los picaportes y
manijas para grabar huellas digitales. Todo preparado
para la pesquisa.

Al dia siguiente, la ansiedad de Danielito era muy grande,
no queria ir a la escuela sin antes saber qué habia
pasado, aunque no lo dejaron. Hasta el mediodia cuando
llegd a su casa tuvo la intriga. Antes de que preguntara
nada, ya su madre se lo estaba diciendo. Otra vez lo
mismo. Fue volando a lo de su abuelo y él le contdé que
la puerta no fue abierta, no habia huellas en el picaporte
ni en el piso, lo que es decir: nadie entr6. Muy ansioso
corrid a ver la caja de los restos que juntaba y donde
habia dejado su mufeco. Pues el mufieco no estaba.
Ya era demasiada casualidad...A empezar la busqueda.
Esta vez lo encontraron adentro de un revistero que
estaba para regalar, sentado con las piernas cruzadas.
Abuelo y nieto se miraron, lo sacaron de su escondite y
terminaron de ordenar.

-Mira Media pulgada, yo no creo en estas cosas de magia
y misterio, pero a mi me parece...

-Si nono, a mi no me parece, estoy seguro de que es él.
No te lo decia a vos ni a nadie porque se me iban a reir,
pero....es él.
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Poniendo la cara mas seria que de costumbre, el abuelo
le habld casi al oido mientras tomaba al mufieco, lo hacia
mover, lo cambiaba de posicion, hasta que se lo dio al
nieto.

-Y ¢,sabés por qué lo hace? Porque no es un recorte, ni un
monton de virutas, ni restos de madera, es una obra tuya.
No quiere estar mas aca, donde se hacen o se arreglan
cosas, €l quiere estar con vos en un lugar donde estén tus
cosas, y servir para algo: jugar, adornar...en fin...-

-¢ Y esta bueno no? Nunca me dijiste nada. Pero esta
bien hecho, ¢ no te parece nono?

-Bastante bien. Faltaria lijarle bien los bordes, pero no
es tu trabajo preferido. Puede estar en la repisa de tus
juguetes o en la biblioteca de tu mama o en el escritorio
de tus hermanos.

-Si, pero si se llega a enojar porque no le gusta el lugar y
hace una de las suyas, me echan de mi casa con mufieco
y todo. Vos ;me vas a dejar vivir aca?

-Yo creo que de ahora en adelante se va a tranquilizar.
Bueno, Pulgada. De esto ni una palabra a nadie. Vamos
a decir que encontramos las huellas de un perro que
entraba por la ventanita de arriba, que le gustaba venir
a recostarse en la viruta y listo. Llevate tu mufieco. Y
mafana veni como siempre, pero haceme acordar de
que te cuente lo que me pas6é a mi cuando era como
vos y en el taller de mi papa armé un pajaro y lo puse
en una jaula ;Sabés que volaba?, yo le abria la puerta,
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salia y volvia cuando queria. Pero cuidado que de esto
tampoco sabe nadie.Tu mufieco y mi pdjaro....Sera
nuestro secreto.

15



Capitanes de ultramar v

Habia una vez en un pueblito lejano, unos chicos que
jugaban como todos los chicos y tenian la suerte de que
las calles fueran de tierra con cunetas y alcantarillas. Se
divertian muchisimo, especialmente cuando llovia. Fue
un dia de lluvia cuando hicieron una flota de barcos y
los pusieron a navegar por uno de los canales que se
forman a los costados de la calle principal.

Usaron unos afiches con grandes palabras que habian
desparramado por todo el pueblo los sefores de un
partido politico. Justo lo que ellos necesitaban, papel
liso, brillante, lleno de colores y letras. Los hicieron
con mastiles y velas, con insignias a los costados, con
salvavidas, hasta uno con bandera de piratas. Era un
desfile de preciosas embarcaciones y un muestrario de
los gustos y habilidades de cada uno.




Se habia acumulado bastante agua, y todavia caia
una llovizna intermitente, pero ellos estaban muy
entusiasmados. Los seguian primero caminando al lado,
después de rodillas, siempre enderezando a los que
se desviaban, o levantando a los que se tumbaban, no
importaba nada mas que el destino de las naves.

-iQué importante es ser capitan! Por suerte lo tengo bajo
control -pens6 Mauro.

Las huellas de los capitanes iban quedando marcadas a
los costados del canal de navegacion y una montana de
barro pastoso se acumulaba delante de las piernas. Las
zapatillas chapaleaban y estaban pesadas, las manos
de chocolate a veces tenian que acomodar el cabello
que molestaba o matar algun mosquito en la cara. Asi
fueron quedando Mauro, Franco, Damian, Leonardo y
Bruno, enmascarados e irreconocibles.
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Ante tanta incomodidad y mala presencia decidieron
abordar y ponerse el uniforme digno de hombres de mar.
Se saludaron como se debe, y cada uno condujo desde
su timén, formando una flota variada y pintoresca: un
petrolero, un navio mercante, un crucero de turismo, un
barco de piratas y un viejo velero. Llegaron a un rio muy
ancho, seguramente estarian cercade ladesembocadura
en el mar. Claro, el mar empezaba en la esquina. Podian
andar sin peligros porque no habia olas muy grandes y
soplaban vientos favorables.

De pronto, el capitan del crucero bajoé a la bodega para
controlar si todo estaba en orden y vio que habia una
filtracion de agua importante a la altura del punto de la i
de la palabra viva. Subid, alert6 al resto de la tripulacion,
no a los pasajeros para que no reinara el panico. Pidio
por la radio un SOS al petrolero que no estaba muy
lejos.

-Habla Mister Jones, el capitan del crucero. Estamos en
emergencia, rotura en la bodega a la altura del punto de
la i de la palabra viva. jComenzamos a hundirnos, solicito
ayuda urgente...!

-Aqui Balim Balim, el capitan del petrolero, imposible
acudir en su auxilio. Grave averia también en mi nave.
He comprobado fisura en proa a la altura del pliegue
doble por donde esta la i de la palabra partido, jdebo
tomar medidas urgentes para evitar el derrame de mi
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-Atencion, habla el capitan del crucero al capitan del
mercante. Solicito su ayuda, estoy en emergencia. jMi
nave comienza a hundirse...!

-Aqui Giusseppe, el capitan del mercante. Un roedor
ha dafado a mi nave en popa, lo encontré y lo tiré al
mar. Tengo perforado del punto de la i de la palabra
candidato...jHacemos agua!

-Elcapitandel cruceroal barco del Pirata, me arrepientode
todo lo que dije y pensé de Uds. Cuando nos enfrentamos
en la isla de la otra cuadra. Pienso que Uds. no son tan
malos como dicen todos ni como se ven en las peliculas.
A ver si lo pueden demostrar. Mi crucero esta en peligro,
vamos a hundirnos...jPor favor....ayudennos...!

-Aqui Sir Francis Pata de Palo, con mucho gusto y
placer abordaria un crucero tan lujoso y con tanta gente
importante y rica, pero también mi embarcacion se hunde.
Piratas enemigos nos dispararon cuando poniamos proa
hacia el este. Estaban fondeados entre unos pastos de
la cuneta. jNos dieron justo por el punto de la i de la
palabra triunfo!
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A esta altura el crucero asomaba apenas la puntita de
Su proa, ya casi se daba por perdido, los demas seguian
sumergiéndose con mas lentitud, pero el capitan,
perseverante como todos, incapaz de abandonar la nave
mientras hubiera una punta donde estar parado, hizo el
ultimo intento.

-El capitan del crucero llamando al capitan del velero.
No me parece tan débil ni viejo como siempre crei.
Veo que es el unico que se mantiene en pie...Por favor
auxilio...jHacemos agua!
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-Aqui, José de la Fuente Grande, capitan del resistente,
soélido, inigualable, invencible y unico velero en
navegacion por este mar inmenso. jAcudiré ya en su
ayuda y en la de todos los que la necesiten...!

-Gracias mi capitan, espero que no sea tarde, el resto
de la flota lo necesita.

Y asi fue como las tripulaciones y los
capitanes socorridos se salvaron
de lo que pudo ser una tragedia
en el charco grande de la esquina.

Una vez en tierra firme - es decir

en barro firme- comentaron

entre todos las causas de los

naufragios. José de la Fuente
Grande los escuchaba con
atencion, mientras secaba la base
de su barco y lo guardaba para
otra vez. Cuando todos terminaron de hablar, lo miraron
para ver qué decia y si habia una razén por la cual el
velero se mantuvo entero.
Pues si mis camaradas del mar, yo soy un viejo capitan
y con mucha experiencia. Sé del buen material para
construir una nave, por eso elegi papeles con palabras
que no tuvieran la letra i para no tener ningun punto
debil.
Se rieron de José de la Fuente Grande que ahora era
Franco de verdad y comentaron lo bueno que habia
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estado el juego. Volvieron a ser lo monstruos embarrados
que se burlaban unos de otros, aunque a todos lo unico
que se les veia era el blanco del ojo.

Ya habia parado de llover y empezaba a limpiarse el cielo.
Vieron que una timida estrella se reflejaba en el charco.
Era hora de volver, en la misma agua que navegaron y
vivieron aventuras, se lavaron un poco las manos y la
cara y caminaron unas cuadras, cada uno a su casa...
Su casa de ese pueblito que esta muy lejos...muy lejos
del mar.

v v v
v v
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Navidad en 1a isla 3

Ramon era el menor de cinco hermanos. Vivian en una
isla, no tan lejos de la ciudad. Saliendo con la canoa,
cruzaban el riacho, caminaban dos kilometros y llegaban
a la ruta. En una hora de 6mnibus, estaban en el centro.
Ese era un viaje que hacian muy pocas veces siempre
el papa o la mama con uno o dos de ellos, aunque a
él nunca le habia tocado. Ramon sentia una tremenda
ansiedad cada vez que escuchaba los planes para salir,
y no dejaba de pedir, rogar, suplicar por todos los medios
para que lo llevaran.

Era el veinticuatro de diciembre, el padre y el hermano
mayor que ya tenia los catorce, salian de madrugada.
Ramon, firme en su insistencia desde que oyo ruidos
por la casa volvio a reclamar por su salida hasta que lo
consiguio.

En ese hogar de isleros se vivia con lo indispensable,
el escaso dinero que tenian, provenia de la venta de
pescado. Unos pequefios ahorros habia para pagar
pasajes y hacer alguna compra en ocasiones especiales
y ésta era una de ellas: la Navidad.

Asi fue Ramoén con su hermano y su papa. Bajaron del
omnibus en la estacion y caminaron hasta el centro. No
le alcanzaron los ojos por mas grandes que los abriera.
El clima de las fiestas estaba en las calles y vidrieras, en
las plantas en los carteles. Cuanto brillo y colores, bolitas
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doradas, luces que prenden y apagan. Con la boca abierta
quedo ante una vidriera mirando un mufieco vestido de
rojo con pelo y barba blanca que saludaba sin cansarse
inclinandose y moviendo la mano en la que agitaba una
campanita. En la espalda tenia una bolsa repleta, y de
ella asomaba un osito blanco que también saludaba. Los
movimientos terminaban y empezaban otra vez.

Un fuerte tirén en el brazo lo sacé de alli, el padre seguia
adelante y el hermano tenia el deber de llevarlo de la
mano. Pero él cadatanto se detenia. Lodejo paralizadoun
arbol, un pino alto hasta el techo

del salon donde estaba, con °
cientos de luces encendidas,
guirnaldas resplandecientes vy °
en la punta una estrella con una o
larga cola también luminosa,
al pie paquetes y paquetes de
misteriosos regalos.



Otro sacudodn lo hizo seguir, pero ya no le costé tanto
porque se repetian los arboles, las guirnaldas, las luces,
los mufecos con barba, los paquetes de regalos. Se
dio cuenta de que si no veia bien algo, en la vidriera
siguiente o en la otra lo veria otra vez. Muchos arboles
iguales, muchos hombres gordos de rojo que saludaban,
muchas estrellas por cuadras y cuadras, y gente, mucha
gente. Por eso su manito ya no se desprendia de la del
hermano y sus pisadas seguian bien de cerca las del
papa. No sabian bien qué habia hecho él en los pocos
lugares que entro, aparentemente en dos bolsitas que
llevaba, tenia lo que habia ido a buscar. Y parecia que
el paseo estaba por terminar porque en una esquina
pararon los tres, ahi mismo dieron la vuelta y caminaron
otra vez por donde venian.

Era pasado el mediodia, se sentaron en un cantero a
descansar y a comer unas galletitas. Algunos negocios
cerraban, otros permanecian abiertos, pero seguia el ir
y venir de la gente. Justo estaban frente a las puertas de
un bazar, y un sefor barria mientras protestaba.




La gente en esta época se vuelve loca, todos estan
apurados, impacientes y asi pasan las cosas. Vea, me
han destrozado el arbolito.

Ramon no podia creer lo que estaba viendo, rodando
hacia la basura globitos, guirnaldas, mofos y una
estrella....lastima que se le rompid la cola. El padre lo
miro y dijo lo que Ramon esperaba.

-¢, Puedo llevar esto para los chicos? Si me da una caja
yo junto todo...

-Me hace un favor. Tengo que ir rapido a armar otro arbol
para la tarde.

Ramon tenia los ojos brillosos y le temblaba la caja entre
las manos, pero no la solté en el Gmnibus ni en el camino
hasta la costa ni en la canoa.

Era el atardecer cuando llegaron a la isla. La madre los
esperaba con algo en la mesa, el padre saco turrones
y pandulces de las bolsas que traia y un pequefo
juguete para cada uno. Vivieron la simple alegria de la
Nochebuena en la isla. Pero notaron que Ramon no se
acercaba, estaba muy entusiasmado en la orilla del rio.
Con la rama de un ceibo plantada en la arena, armaba
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su arbol. Habia acomodado entre las hojas y las flores,
los restos que trajo en la caja. Brillaban a la luz de la luna
y en la punta le puso la estrella sin cola. Una vez que lo
termind se quedo admirandolo, era su arbol, era el mas

lindo de todos los que habia visto ese dia. :

La familia se fue acercando, se sentaron alrededor del
primer arbol de Navidad que tuvieron. Transcurrieron
unos minutos en silencio, hasta que poco a poco la
estrella de la punta empezo6 a iluminarse mas y mas...
mientras se le formaba una gran cola.

iUn milagro!- dijo la madre- jUn milagro de Navidad! jEl
Nifio esta con nosotros esta noche!

Quedaron todos adorando la Luz, embargados por una
felicidad inmensa, entre el croar de los sapos, el canto
de los grillos y los latidos del corazon de Ramon.
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El secreto de 1a mermelada 4

Estoy sentado frente a la computadora atrapado por un
juego pero ya le conozco todos los secretos, los chicos
que estan conmigo también, entonces yo juego y desde
atras me dicen....” ahora te aparece un dragdn a la
izquierda, tenés que tirarle una flecha por la derecha, si
lo matas te da otra vida y te aparece un monstruo de un
solo ojo que te tira troncos, vos tenés que defenderte y
tirarle piedras, si le pegas, te da otra vida, entonces te
aparece un plaga de insectos gigantes que te atacan de
a dos por los cuatro costados y vos te defendés tirando
un aerosol, si los matas a todos....”




Me cansaron. Siempre lo mismo. Abandono el juego por
la mitad. Sigui6é Pablo en mi lugar y todos atras de él. Me
cansaron. Todo conocido, no le encuentro la gracia...me
aburre. Ya fue.

Los dejo en el living y salgo al patio. En un sillén esta
la abuela pelando frutas para hacer una mermelada,
mientras como unos trozos de durazno le pregunto...

-¢ Para qué trabajas tanto abuela si mama va al super y
puede comprar mermeladas por un peso?

-Mira querido, esas mermeladas compradas nunca van
a tener el sabor de éstas que hacemos en casa. Desde
que elegimos la fruta, la presion que hacemos con las
manos al pelarla, el cuidado de quitarle las partes feas,
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el detalle de dejarle alguna semilla para la consistencia y
el brillo, el calculo de la proporcion de azucar, el tipo de
cacerola que utilizamos, la cuchara de madera gastada
que revolvera por milésima vez en su vida de utensilio de
cocina una mermelada, el olorcito a dulce que impregna
la casa, la charla entre vos y yo, el deseo de que les
guste a los de nuestra familia, todos son ingredientes que
en las fabricas no tienen. Alli colocan todo en grandes
bateas, cocinany listo. Terminan por ser aceptables, pero
a veces hay que adivinar si esa cosa dulce es de peras,
duraznos, cebollas, bolitas de paraiso...o qué. Vos segui
aqui, conversando conmigo y vamos a imaginarnos que
estas palabras son granitos de sabor y dulzura que le
agregamos...

Desde adentrollegael pipipi constante dela computadora,
por ahora sigue atrayéndome mas lo que me invita
a hacer la abuela, y masticar de vez en cuando algun
pedacito elegido o jugar con un carozo en la boca....
-iMira abuela, me salié un flemén!, -jmira abuela, tengo
paperas!

Entonces ella se acuerda de una vez que a mi papa le
habia dolido una muela, y como vivian en un pueblo
en el que el dentista iba una vez por semana, tenian
que salir del paso con algun remedio casero: lo mas
efectivo era colocar la barriga de un sapo en la cara y
santo remedio.

-Alla fue el abuelo en bicicleta, hasta la laguna, a unos
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tres kildmetros de la casa, con un bolso viejo de red que
usaba para comprar las papas, volvid con la carga de
tres grandes sapos, bien gorditos, con las panzas lisitas,
humedas y frias.

A tu padre que no sabia nada, le tapamos los ojos y le
dijimos que le ibamos a hacer compresas frias con una
toalla. Pero turnabamos los sapos, porque lo importante
del tratamiento era el contacto con esa piel fria...La
verdad es que nos dio resultado, el dolor y la inflamacion
desaparecieron y esperamos la llegada del dentista.
jQué tiempos! jQué tiempos! ...Y cuando yo era como
vos, tuve paperas. La pasé mal, me habia tomado muy
fuerte, estaba desfigurada y se me caian las lagrimas del
dolor. Mi hermano menor, tu tio abuelo que ahora vive en
Buenos Aires, era tremendo. ¢ Sabés lo que hacia? Abria
la puerta del dormitorio, se acercaba a mi cama, se inflaba
los cachetes con aire todo lo que podia, se pegaba con las
manos para desinflarlos, después amagaba con querer
desinflar los mios, me sacaba la lengua y se largaba una
carcajada. Yo me tragaba toda la rabia lo unico que podia
decirle despacito era que me iba a desquitar...Y asi lo hice.
Cuando estuve bien, dejé pasar unos dias para empezar
a jugar como siempre. Una siesta con mucho calor,
mientras todos dormian, le dije si queria que fuéramos
en las bicicletas hasta la estacion de trenes que estaba
a unas veinte cuadras de nuestra casa. Nos pusimos el
sombrero y salimos.
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Llegamos agotados, alla nos refrescamos debajo de la
canilla de la bomba que tenia la casa del jefe, después
nos quedamos a un costado del monte de eucaliptus en
una sombra fresca, estaba tan lindo que mi hermano
se quedd dormido. Habia llegado el momento de
desquitarme de tanta burla al dolor ajeno: le desinflé
totalmente las dos gomas de la bicicleta, agarré la mia
y sali a toda velocidad. No te cuento la que se armé.
Demord en llegar como dos horas, traspirado, con la
bicicleta a la rastra.
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Ligamos un reto los dos, pero mi hermano bien que
entendié cuando le pregunté: -;Se te desinflaron los
cachetes?..

La abuela no para de hablar ni de pelar frutas, yo no
puedo dejar de escuchar, reirme y masticar pedacitos
o remover carozos. Me gusta mirarla porque segun las
cosas que cuenta, deja quieto el cuchillo y la cascara
cuelga también quieta, sus ojos miran fijos pero como
sin ver nada, por un ratito yo tampoco digo nada, hasta
que empieza la lluvia de palabras...

Ahora me doy cuenta de que no se siente el pipipi de
la compu. Me imagino que habran matado a todos los
monstruos. Mmmm...Ahi estan dando vueltas por la casa.
Mejor los llamo para que se queden en el patio conmigo,
veo que me miran desde lejos.

-¢,De qué te reias tanto? Te estabamos viendo desde
adentro.

La abuela me contaba unas cosas. Dale abuela, contate
otra vez lo de los sapos, lo de los cachetes o lo de las
bici.

No me importa escuchar de nuevo, aunque no estoy
seguro de que esto los divierta. De paso yo le voy a
ayudar si se olvida de algo. La abuela comienza...

Y entonces mi hermano le tenia terror a los sapos, asi
gue yo me consegui dos, los puse en una caja de carton,
la envolvi como para regalo y los dejé sobre su cama
con un cartelito.
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Empiezo a hacerle sefas, quiero decirle que se esta
confundiendo, que no es eso lo que me habia contado,
abro la boca para hablar, pero ella me guifa el ojo, y
en complicidad entiendo inmediatamente que se esta
armando una historia nueva con los mismos ingredientes
que habia contado la anterior, mas otros que hacen que
mis amigos se rian a carcajadas o escuchen con los ojos
grandes y la boca abierta. Nunca me senti tan feliz como
ahora.

Pasan las horas, se viene la noche. La abuela esta
pelando el ultimo durazno. Busca la cacerola grande
donde coloca la fruta, hace unos calculos con los dedos y
con la cabeza, y vuelca la cantidad de azucar que necesita
nuestra mermelada. Por suerte los chicos se dan cuenta
de que ha llegado el momento de irse.

-Hasta mafana. Podemos venir mas o menos a la hora
de hoy?

-Bueno, pero a ver si traen un juego nuevo. Ese me tiene
harto.

-Este...no...eh....; Podemos venir a escuchar a la
abuela...? Esta bueno lo que cuenta...
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Moncho 5

El Moncho estaba sobre la canoa, sentado en el banco
del medio, con la cafia en la mano y el hilo pendiente
esperando el pique. Asi le habian ensefiado, con su manito
regordeta apretada y atento a los menores movimientos
de la cana, tenia que esperar a que la boya hecha con
medio corcho, se hundiera un poquito y rapido tirar para
arriba.

Por primera vez lo dejaban solo en la playa, aunque
lo cuidaban desde lejos. Cada tanto lo llamaban y él
saludaba. Era un hermoso lugar donde un gran sauce
lloron hacia sombra sobre el agua, y muy cerca de la
canoa unas puntitas de sus ramas apenas se mojaban.
Como el rio estaba muy quieto y la pesca aburrida, la
mirada se le iba un poco a la isla del frente, un poco a las
pocas y distanciadas casas de la costa y un poco al cielo
y a las bandadas de bandurrias que lo cruzaban. Después
volvio a la cafia y fijo sus ojos en el hilo que lo recorrieron
lentamente hasta el punto donde se mete adentro.




Sintié una atraccion irresistible, se acercé todo lo que pudo
y vio que desde el agua alguien lo observaba. Quedaron
asi, prendidas las miradas. Tenia la cara redonda, ojos
grandes, como asombrados, y unos mechones de pelo
parados. Se asust6 tanto que abrié la boca como para
gritar, el otro también puso cara de susto y abrié la suya. Se
alejé por un momento para ver si se alejaba. Miro hacia su
casa, queria llamar, pero si gritaba se le iba a espantar el
bicho, hacia sefias con las manos, veia el perro que corria
para el lado del campo. Le ladraba a algun animal y volvia
hasta la costa, veia a su padre, el Moncho grande, que
colgaba los pescados debajo del sauce y a su madre que
le levantaba la mano como para que €l viera que lo estaba
vigilando, no entendia que la llamaba. Volvié a acercarse
al agua casi sin respirar, por si todavia estaba ahi abajo.
A medida que se acercaba empezaba a verlo por partes:
los mechones de cabello, la frente, unos ojos grandes...
toda la cabeza. Arrodillado en el piso de la canoa, dejé
la cafia para no moverse ni distraerse. Era ése el que le
espantaba los pescados.

A pesar de que sus dientes empezaron a temblar y
sus manos no podian siquiera agarrar la cana, se lleno
de coraje y decidié enfrentarlo. Quiso probar si comia
lombrices, puso una bien gorda enroscada en la punta
delanzuelo y con mucho cuidado lo colocé donde apenas
tocara el agua. Respiraba cortito y con la boca abierta,
justo para meterle la carnada adentro.
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En el mismo momento en que logré hacerlo, algo raro
sucedié: el ser extrafio se deshizo en pedacitos que se
iban yendo por las ondas del agua. Debia ser como las
lombrices, que aunque se corten en pedazos, siguen
viviendo y moviéndose como si nada.

Recién entonces al Moncho se le paso el susto, vio
que su lombriz estaba intacta. Pensé en no decir nada
porque seguramente no lo dejarian volver y el padre iria
hasta el fondo del rio para encontrarlo. No, guardaria el
secreto. Cuando lo dejaran salir solo a nadar, empezaria
a buscarlo.

Las hojitas del sauce seguian mojandose en elaguamarron
que ya no estaba tan quieta. Un viento suave empezaba
a silbar entre sus ramas, que iban desarmandose en las
ondas, como se fue desarmando el ser extrafio que asusto
a Moncho.

De pronto la mano oscura y regordeta sintio el
temblor esperado, el corcho que se hundia y el agua
agitada. Rapidamente tir6 il
la caha para atras.. y

sintié la felicidad de tener

prendido en su anzuelo

un moncholo bigotudo para
llevar a su mama.

‘ L=
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Pino y Laurel

bl
Mas rapido, mas arriba, tengo que llegar antes es una
carrera importantisima, la ultima vez perdi, ahora tengo
que ganar, se trata de mi honor.

Hay que llegar a la punta del pino, es el mas alto del
patio de mi abuela. Este es un desafio que nos hacemos
al terminar el almuerzo de los domingos. Voy primero,
pero siento que los dedos de Matias rozan mis zapatillas.
Desde abajo llegan los gritos de mis primas, dos alientan
a él y dos a mi, pero como siempre, no se entiende nada
deloquedicen, porque tratandose de ellas, todo es alarido
y gritos histéricos...Sos lindo pino, ancho, parejo, como
pintado, pero complice silencioso, amigo y confidente,
que guardas nuestras escapadas y nuestras peleas, y
en la cuarta hilera ramas de bajo hacia arriba, el eje de
un autito de mi hermano que yo escondi cuando tenia
cinco anos. Por la primera y segunda estan los tarritos
de las nenas, esos que usan para jugar a la casita, en
la sexta esta el osito gris que mi mama habia tirado a la
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basura y a mi me dio lastima entonces lo até aca, él esta
feliz, siempre saludando...Si no me apuro estoy listo, sigo
subiendo y sigo primero...pero lo que mas me gusta es
ese olor que se siente al pisar tus hojas frescas, por eso
insisto con mi pie, no es para herirte, es para sentirte...Por
un segundo puedo mirar hacia abajo, ya voy por la mitad,
después de la cabeza de mi primo veo, por suerte muy
lejos, la mesita redonda de piedra que esta casi tapada
por las ramas de la primera hilera. Ya falta poco, siento
el laurel, la planta que esta al lado, sé que en la punta se
alcanzan. Y sos tan lindo, viéndote de frente te destacas,
te imponés, parecés pintado, tus ramas anchisimas abajo
con las puntitas hacia arriba, se van haciendo mas finas
hasta terminar en unas delicadas hojitas que trataré de
no tocar cuando llegue, para no arruinarte. Estoy por el
nido de gorriones, no tiene los dos huevitos que vi hace
unos dias, seguramente ya no son dos pichones que
crecieron y volaron, jEs tan facil crecer para ellos!...El
cielo!...jLa ramita de la punta!...iEl triunfo!l...Alcanzo
a asomar la cabeza, con los brazos en alto saludo a
las gritonas, acaballado en una ramita...jAy!...jQué
paso!....jRamita linda te quebraste, y me estoy cayendo
como de una escalera y a una velocidad supersonica...!.
No puedo dominar los brazos ni las piernas. Mejor cierro
con fuerza los ojos. Esto por lo duro debe ser el suelo
iComo me duele! Me animo a mirar alrededor, junto a mi
continuan cayendo ramas, plumitas, tarritos ...y el nido
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de gorriones que se acomodo en mi cabeza.

Llegué primero arriba -pino, guarda mi alegria- llegué
primero abajo - pino guarda mi dolor. La familia en
pleno corre y se acerca para ver si todo esta bien, las
cuatro gritonas se rien y aplauden, traen unas ramas del
laurel vecino y haciendo el bochinche acostumbrado,
me coronan, mientras mis labios intentan una sonrisa
canchera.
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Bocadito de Luna 7

Tato estaba triste. Ese no habia sido un buen dia, una
profunda pena lo invadié cuando vio el rostro de su
padre que llego con la noticia de que la empresa se iba
del pueblo; pens6é en no amargarlo mas contandole lo
de sus dos notas bajas en la escuela, entonces buscé a
SuUs amigos para jugar a la pelota pero no los encontro.
Caia la tarde. No hablaba con nadie desde que sali6 de
su casa, soélo prestaba atencion al ruido de la corona
de la bicicleta que necesitaba aceite, ya se encargaria
de eso, pero otro dia. Lleg6 a la orilla del rio, su lugar
preferido para esos estados de animo. Sentado en el
pastizal, entre hojas de camalotes y juncos, s6lo miraba
el agua y el cielo y escuchaba a los crestones, los teros
y las bandurrias que a esa hora remontaban vuelos
cortos. Oscurecia. El rosa lilaceo del cielo y del agua
se unian en el horizonte irregular, donde se recortaban,
lejanas, las ramas apenas visibles de los arboles de
la otra orilla. Se sinti6 comodo en ese lugar, su lugar,
cuando reconoci6 al sapo que siempre andaba por ahi,
con croar monotono y mirada saltona. Los ojos de Tato
parpadeaban pausadamente centrando toda la atencién
en ese color que se iba perdiendo junto con la luz.
Cuando logro desprender la mirada y girar la vista hacia
otros angulos, la vio.
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Vio cdmo se agrandaba y subia y subia hasta centrarse
en el cielo cada vez mas oscuro. Suspird. El agua estaba
un poco inquieta porque soplaba una leve brisa que la
movia; la pobre Luna que quiso reflejarse redonda y
perfecta, se desarmé entre las pequefas olas, se hizo
trizas. Pedacitos de Luna iban a la deriva, desarmandose
mas aun, volviéndose a armar, indecisos. Uno llego
hasta la orilla, muy cerca de Tato y Tato se estird, hundio
la mano en el agua hasta que sinti6 que apretaba algo
sélido y lo sacd. Se le ilumind, veia hasta sus huesos
mas pequenos gracias a la potencia de esa luz lunar.
Jamas se habia sentido asi, conmovido, tenia un trozo
de Luna. Se le llenaron los ojos de lagrimas pero no
tenian nada que ver con sus penas, sino con la emocion
ante lo extrano.

Poseia ese tesoro y no sabia qué hacer con él. Lo
pasaba de la izquierda a la derecha, lo ponia en el
bolsillo, se lo llevaba a la frente, a la cabeza. Busco otra
vez en la altura el circulo brillante, siempre la comparé
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con un gran alfajor, pero le sorprendi6 verla ahora con un
pedacito menos. No era una nube que pudiera cubrirla
porque el cielo estaba muy limpio, pero le faltaba un
pedacito, ese pedacito parecia una pieza de puzle,
como si quien lo estuviera armando hubiese perdido
justamente el ultimo. Las ocurrencias de Tato tejieron
varias suposiciones. Pero se quedaba con la primera,
si la Luna era un alfajor, eso que tenia entre las manos,
era el bocado que le faltaba.. Y entonces se le empezo a
hacer agua la boca. Sentado con su sapo amigo al lado
como unico testigo, dio el paso sin esperar mas, y se lo
puso en la boca. Lo retuvo con placer en el paladar, era
grande y dificil de moverlo en su boca chica, pero muy
dulce, y a medida que se deshacia y lo tragaba sentia
una dulce invasion en su cuerpo. Cuando trago el ultimo
resto del manjar lunar, se vio brillante como el trocito que
acababa de comer, brillante y muy contento.

Volvié a suspirar profundamente, el suspiro lo elevé y
fue entonces cuando notd que su cuerpo no se apoyaba,
estaba subiendo despacito, moviéndose sin control, la
cabeza hacia un lado, hacia el otro, hacia arriba y hacia
abajo, pero siempre subiendo y subiendo, liviano, feliz...
riendo a carcajadas. Sigui6 asi. Ya no vio mas la mirada
amiga del sapo, ni el paisaje quieto del rio en la noche,
por lo menos no lo vio mas desde su lugar preferido
a la hora de la tristeza. Subia Tato y subia hasta que
fue un puntito brillante como una estrella, como un
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cometa. ¢ Cuantos telescopios del mundo cientifico que
observaban el espacio esa noche habran registrado el
paso de Tato? ;Cédmo habra quedado identificado Tato
en esos registros? jCuanto trabajo para el futuro, con
el rastreo del objeto estelar, la espera del nuevo paso
con los calculos complicados de orbitas y trayectos de
elipticas y angulos y distancias y fuerzas...!

Y silos sapos hablaran en vez de croar, el amigo de Tato
podria contar que ahora la tristeza era suya porque con
sus ojos saltones vio que Tato se elevo, llegd hasta la
Lunay la complet6. Era la ultima pieza del puzle o mejor,
un bocadito del delicioso alfajor.

(Este cuento es el primero de los nueve capitulos
de una novela de igual nombre)



Aventuras de una vez

(Un canto para contar o un cuento para cantar)

Los tres amiguitos se hicieron la choza
En la copa de un arbol con flores y hojas
Subian y bajaban maderas y cosas
Canas, cartones, viejos platos de loza.

Guardaban secretos en cajas cerradas
Cubiertas con bolsas que hacian de camas
Una escalera casi entera y algo arreglada
Soportaba pasos de subida y bajada.

Una familia de palomas, que por alli pasaba
Con la choza de los chicos quedé encantada.
El trio enojado, penso en desalojarla...
Pero pudo mas la ternura de aquellas miradas.

¢ Qué hicieron?... levantaron choza nueva
En el arbol de al lado, ya era primavera,
De la primera sélo usaron la escalera,
“ellas no la necesitan, después de todo, vuelan...’
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De un arbol salian risas y murmullos
Del otro un concierto de graves arrullos.
Comparnieros de angustias en los dias oscuros
Cuando los arboles sacuden sus brazos robustos.

Uno y otro arbol respetaron la estacion
No dejaron una hoja sobre el tronco marron.
Las chozas al aire... el frio que llego,

y el tiempo de gozar al sol, termind.

Los niflos adentro, a juegos de invierno,
Las palomas al tejado, en raudo vuelo
A nido seguro debajo de un techo,
Hasta el proximo sol y calido cielo.

Dias inolvidables de paloma y nifiez.
Sofar vuelos, cuidar nidos,

Juego complice por los patios vecinos.
e
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Santo y Mingo
La Mision

I
Llegaron y se pasearon por el pueblo como por su casa,
nadie los vio ni los vera, ni de noche ni de dia porque
Santo y Mingo son dos fantasmas. Si, ya sé, me van a
decir que los fantasmas no existen. No existen para los
gue no creen, pero éstos y otros fantasmas estan vivitos
y coleando porque hay alguien que cree en ellos y les da
vida. Y es asi como estos dos buenos fantasmas, fieles
y obedientes tienen una misidén encargada por un sefior
que vive en la casa de ellos o ellos viven en la de él, para
el caso es lo mismo. Es una casa antigua de campo,
lo que llamaban antes el casco de una estancia, tan
hermosa, grande y lujosa que en un cuento de verdad

se diria que Mingo y Santo viven en una mansion.
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El sefor los quiere, los trata bien, hasta los bautizo
para poder llamarlos por sus nombres, durante las
noches tienen largas conversaciones. Es ademas, un
coleccionista de objetos valiosos, posee verdaderos
tesoros que busca por el mundo. Pero la ultima vez que
hablaron -hace pocas horas-, les dijo muy angustiado que
no estaba satisfecho porque nada de lo que conseguia
lograba darle felicidad, que a su valiosa coleccion le
faltaba algo, algo que le diera sentido, y confiaba en
que ellos, desde su condicion de fantasmas, sabrian
comprender lo que necesitaba y debian hallar eso que le
llenara el corazén y aliviara su angustia.

Cuando quedaron solos Mingo y Santo se retorcian las
puntas de sus tunicas blancas, estiraban sus cabezas, se
miraban inquietos sin saber para donde ir. Fluctuaban en
el aire, fueron siempre tan livianos, salvo cuando tenian
una idea, entonces pesaban un poquito mas.

De pronto Santo cae y pisa suelo firme. -jNo! -exclamo
Mingo - jte entré una idea!

-Adivinaste. Agarrate de mi y sentate. Escucha. El
coleccionista quiere algo valioso, pero sabemos que
tiene todo. ¢Qué podemos encontrar nosotros, dos
pobres tipos invisibles, que de buscar y encontrar cosas
raras y caras no entendemos? Por ahi va la cosa. Nos
pidié a nosotros porque quiere algo que él no puede very
gue aungue no se vea, sea de mucho valor. ¢, Te acordas
cuando leiamos EI Principito, y subrayamos la frase “lo
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esencial es invisible a los 0jos”? Le vamos a llevar lo
esencial, que, como nosotros es invisible a los ojos.

-Si Santo, pero, (Y eso qué es? ;jComo lo
conseguimos?

-Facil. Donde haya chicos, y mejor donde haya chicos
pensando, y mejor, donde haya chicos que suefien y
mejor si escriben sus suefos y.....

-iYa sé! No me digas mas...Tenemos donde ir. ¢ Estas
pensando lo mismo que yo?, alli estuvimos una vez ¢ Te
acordas Santo?

-Si. Y estamos bastante cerca...un pueblo lindo, la Cruz
grande, la plaza, la iglesia, la escuela...y el campo, los
animales, la gente....

Asi fue como salieron esa madrugada de invierno a flotar
por el aire helado que estaba dejando todo blanco. Poco
a poco el sol iba diciendo despacito —aqui estoy-. Hasta
que el pueblo se llend de luz.

Fueron directamente a la escuela. Vieron mucho
movimiento tanto en las aulas como enla bibliotecay en el
patio, se veia a los chicos muy contentos, aparentemente
era un dia especial. De pronto son6 el timbre y un grupo
entro al salon grande.

-Mingo, creo que llegamos justo, aca algo bueno va a
pasar, presiento que nuestra mision va a ser un éxito.
Escucha, estan leyendo en voz alta....cuentos...y algunas
poesias jQué lindo!

-Si, muy lindo pero no entiendo qué tenemos que hacer
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-Ay, ¢qué te pasa?, estas medio lenteja hoy. El frio te
endurecio las ideas. jAcaso no te gusta?

-Me regusta escuchar lo que leen y lo que dicen, y veo
que también van a escribir...

-Shhhh, que me desconcentras.

La ventaja de ser invisibles es magnifica. Pasearon por
el aula, metieron sus ojos grandes por todos lados, se
emocionaron y se rieron con los chicos y disfrutaron
mucho. La cuestion de la mision se iba concretando,
aunque faltaba que se diera la situacién apropiada.

Y de pronto se escucho: -y ahora les proponemos que
escriban ustedes, que piensen, suefen, imaginen...
aunque sea unos renglones. Les damos un tiempo y
luego recogeremos las hojas...

-Mingo jAca esta lo que buscamos! Preparate para entrar
en accion cuando terminen...

Santo y Mingo observaban con regocijo cémo
los chicos escribian. Recorrian tranquilamente el salon,
se sentaban al lado de uno y otro, se miraban con
complicidad, sabiendo que pronto tendrian en sus manos
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el valioso tesoro, lo esencial, lo que es invisible a los ojos
y que salia del corazdn de los chicos. Faltaba el detalle
principal. Cémo sacarlo de alli.

5 \___
7 &7

>
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II

Por suerte creyeron que fue el viento que entré con fuerza
por la puerta que estaba apenas abierta. Un remolino
levanto los papeles, no quedo hoja sobre ninguna mesa,
las hizo volar y salieron velozmente por la puerta. Como
era mucho el frio, no les permitieron a los chicos salir a
buscarlas.

-Todo sea por la mision- dijo Santo mientras ponian las
hojas bajo sus tunica blancas invisibles para que se
volvieran invisibles tambien.

-¢ Y sileshacenescribirotravez? jPobres!. Y buenoalguna
vez volveremos para agradecerles, ya veremos...

Enlas afueras del pueblo, debajo de un arbol, se sentaron
y empezaron a trabajar. Leyeron y decidieron ordenar por
gustos parecidos, por lo que han elegido. Algunas hojas
tenian muchas palabras, otras menos, otras poquititas,
pero todo es importante para la mision.
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Y empezaron aseparar. -Fijate Mingo, muchos escribieron
sobre el campo, lo que les gusta sembrar y cosechar,
criar animales y montar caballos, ayudar en ese trabajo
a la familia, y jhasta uno quiere ser Ingeniero agrénomo!
La verdad es que yo pienso lo mismo, el campo es
hermoso, mira alrededor, yo no quiero ser fantasma,
quiero ser un hombre de campo como estos chicos...
Pero son sus suefios.

Ahora te digo yo lo que les gusta a los de este grupo -dijo
Santo-, quieren escribir cuentos de terror o de suspenso.
Escucha qué bueno...“me gusta la sensacién que dejan
las palabras que provocan miedo” |Si supiera que las
esta leyendo un fantasma! También les gustan los mitos,
las leyendas, los cuentos fantasticos, casas embrujadas,
aventuras. Uy, aqui alguien quiere estudiar a los egipcios,
ser antropologo.

Y siguié entusiasmado -Y aca estan los deportistas
llenos de suenos, ser jugador de Coldn, ser arquero de
un club importante, jugar al tenis, hacer varios deportes y
participar en triatlén. jQué tal!, buenisimo para el cuerpo
y el alma.

AhoraMingo se sorprendia: -jAy!, mira cuantos escribirian
sobre la Luna, el Espacio, el cielo y las nubes. Te leo: “me
gustaria escribir sobre las nubes porque quisiera sentir la
suavidad de ellas, y sentirlas cuando estan cargadas de
agua a punto de explotar y largar sus hermosas gotas”,
y otro “sobre las nubes blancas porque quiero saber
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si son suaves y lindas como yo creo”. -Deben sofar y
mirar para arriba-, concluyé Mingo mientras hacia unas
elevaciones volando hasta la punta del arbol.

-Y estos para abajo- dijo Santo- escribirian sobre la
Tierra, la naturaleza, los animales y las plantas, las
flores, el aire. Hay una planta de rosas y un arbol que ya
son protagonistas de un cuento. Y aca hay uno inquieto
y curioso jquiere saber de los dinosaurios y le gustaria
ser antropologo...!

-Y poracallego el lugar de las mascotas, son protagonistas
los perritos, gatos o animalitos que comparten la vida en la
casa, Yy en la escuela también, porque traen su calorcito,
uno dice “mi perro es bueno y calentito”. Esta Duke,
Milo, Chiquilina, Sol, Budi...Bueno no todos pusieron sus
nombres, pero qué suerte tienen estas mascotas que
estan en el corazon de los chicos.

-Mingo, me siento triste. Aca los chicos, y son un monton,
hablan de la familia, de su papa, mama, hermanos,
abuelos. Debe ser lindo tenerlos y quererlos. jTener
abuelos!, o el recuerdo lindo de los abuelos que cuentan
cuentos 0 hacen comidas ricas. Imaginate fantasmita,
qué hermoso es para los humanos, porque cada familia
hay una historia de amor.

-Tenés razon, pero a veces pelearan también ;no?

-Y, si, pero para practicar nomas, un poquito. Después
pasa. Siempre se soluciona. jQué lindo seria tener
familia y amigos!- Dijo Mingo al punto de humedecer su
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tunica con una lagrima.

-Che, y yo que soy, un fantasma nada mas. s No soy tu
amigo?, ¢no compartimos cosas?, no nos ayudamos
en los trabajos?, ;no vivimos aventuras juntos?, sno
compartimos secretos?

-Si, tenés razon, tengo un amigo. Perdoname. Y
sigamos que se nos viene la noche. Aca tengo varios
que escribirian sobre el pueblo porque les gusta el lugar
donde viven y vivieron desde chiquitos. Otros escribirian
sobre la escuela porque les parece interesante, sobre las
maestras que son buenas y ensefian y también alguien
quiere investigar sobre la historia de la escuela. Aunque
a algunos les parece aburrida.

-Encontré a varios que les gustan las motos y suefian
con ser corredores. Debe ser lindo eso de ir como en un
caballo con motor.

Se rieron los dos de la ocurrencia de Santo, y se pusieron
serios para seguir. -Aca alguien escribid que quiere seguir
estudiando informatica, qué dificil, pero es lo ultimo, lo
mas moderno de este mundo y es el futuro.

-Y yo encontré el que resume todo: “Yo escribiria sobre
las vueltas de la vida”. jGenial!. Broche de oro.
-jTerminamos!

Con mucho cuidado acomodaron las hojas y las ataron
con una tira seca de espadana, les alcanz6 hasta para
hacer un mofio.
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Mientras volaban hacia el casco de la estancia, llegé la
noche. Seguian conversando, todavia conmovidos, sobre
el valor de esas palabras. Guardan lo esencial, que es
invisible a los ojos.

Para Santo y Mingo, mision cumplida. Sdlo falta saber si
el coleccionista del casco de la estancia, vera solamente
hojas de carpeta, o comprendera y se sentira feliz con
el tesoro invisible, que son los suefios y sentimientos de
los chicos, escritos con el corazon.

e N
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Hasta pronto Santo y Mingo

(Los fantasmas no existen, pero les podemos dar vida
con nuestra imaginacion y volver a estar con ellos para
compartir apasionantes historias.)



El cuento de todos v'

jQué voy a escribir!, si no me sale nada. Bueno, escribir
sobre algo que me gusta podria, hay tantas cosas, lo
dificil es elegir y mas dificil es escribir sobre lo que elegi.
No. No me sale nada. Escribiria sobre futbol porque juego
y me sale bien, somos varios que nos gusta la pelota,
pero como empiezo. Hay comparieras que van a escribir
sobre folklore, ellas bailan y a veces van a otros lugares a
mostrar lo que hacen. Estoy seguro de que muchos van a
escribir sobre la escuela y las maestras, son buenas y nos
ensefan bien, o de flores y arboles porque en el pueblo
hay una plaza linda y muchos jardines.... Y ya sé quién
va a escribir sobre ciudades y

provincias que no conoce, /

siempre dice que le gustaria - 4

informarse mas y conocer

otras costumbres...eso esta

bueno. Y de animales,

a varios les gustan los o =l
animales y algunos I
van a ser veterinarios.
Y una compainiera dice
que le gustaria ver
barcos en el agua, va
a llenar una hoja.

Y yo, no sé, no me sale P B
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nada. Me rasco un poco la cabeza y hago lineas con la
lapicera. La cabeza llena y la hoja vacia. Los miro, todos
con los ojos en sus hojas y algo escriben. Mmmm...Me
imagino a la de al lado escribiendo sobre su perro Dok,
que no existe, lo inventd ella y mi a mi amigo que va a
escribir sobre Maxi, su perro fiel, ése es de verdad, va
a haber varias hojas sobre perros. Uyl Y sé quién va a
decir que quiere ser camionero como su papa, todo el
tiempo habla de eso. Doy vuelta la cabeza y veo la hoja
en la mesita de atras, justo esta dada vuelta y dice que
escribiria sobre el campo y los caballos y la trilladora,
porque su papa le ensend a manejarla. ;Sera cierto?, yo
nunca lo vi. Hay otro amigo que va a trillar también, soja,
sorgo, maiz, trigo. Ese siempre nos cuenta que le gusta el
trabajo en el campo.

Y yo nada. No me puedo quedar quieto y me levanto.
-Sentate-, me dicen. Me siento un ratito pero vuelvo
a caminar entre los bancos. Veo otra hoja, habla del
caballo Juan de ojos celestes y que le gusta dormir cerca
de una estufa, si a ese lo conozco, es de un cuento,
me acuerdo...Recorro disimuladamente mirando hojas,
estiro la vista, algunas letras no se entienden bien, pero
escribieron sobre los papas y las mamas que ayudan
en las tareas de la escuela, sobre abuelas que cuentan
cuentos y hacen comidas ricas, perros y perritos,
mascotas. Ah, claro en esta hay dos o tres renglones
sobre la famosa coneja que come zanahorias sin parar,
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y en la otra el futuro apicultor, como su papa, le escribi6 a
las abejas y a la miel. A mi me gusta la miel, pero ni loco
me acercaria a un panal.

-iSentante!-, y me siento otra vez. ; Qué podria escribir?
No me sale nada. Me quedo un ratito, hasta que nadie me
mire y me vuelvo a levantar. Me voy hasta el fondo del
saldn, y recorro la ultima fila, aca hay otro que quiere ser
camionero y recorrer el mundo, y otro de caballos, dice
que sabe montar bien. Al lado una compariera escribio
sobre un viaje a Cayasta que hicimos, estuvo rebueno.
No me acordé si no podria haber escrito eso yo también.
Otra vez me hacen sentar. Muerdo la punta de la lapicera,
rayo un poco mas la hoja, no importa total saqué como
cuatro de la carpeta, cuando me salga algo voy a usarlas.
Miro de reojo al del otro lado, escribe sobre pesca, me
imagino, porque le gusta tanto ir a pescar, va siempre al
Salado, aunque me contd que le gustaria ver tiburones
y ballenas. ;Y si escribo sobre los cuentos de Pedro
Urdemales?, son chistosos, La ollita hervidora, El arbol de
plata. No. Va a ser muy largo y no tengo tanto tiempo.
Ahora estan todos entretenidos y si, me levanto a dar
otra vuelta. Llego a la otra punta, me quedo entre dos
bancos y mis ojos van de un lado a otro, jUna hoja casi
llena, alcanzo a leer algo...jUau!, sobre la gente que es
pobre y da y otros, los que mas tienen dan menos, Y
tiene razdn...;,como se le puede ocurrir y pensar tanto?
Y este sobre tigres, porque le gustan sus colores, en una



hoja dice que escribiria sobre cuentos picarescos, otra
mas sobre los pobres....me tengo que apurar porque ya
me vieron...otra sobre mascotas, y otra sobre los pobres
que sufreny....

-iSentate!- Y me siento. Todos escribieron, menos yo.
Una hoja pura rayas y otras renglones vacios. No me
sale nada.

Cierro los ojos bien fuerte y pienso que escribiria sobre
un mago que pasa la lapicera sobre las hojas en blanco
y de repente las hojas se llenan de palabras.

Los abro cuando una sefio pasa porque estan juntando
los trabajos.

Termino la actividad, habia que escribir y a mi no me
salié nada.
Siento que alguien se acerca y muy Q@
despacito me dice: jTe felicito!, “El
cuento de todos” es hermoso, ya lo
lei, en el préximo encuentro lo vas a
leer para todos tus companeros.

Debo estar colorado y creo que se me
pararon los pelos, el corazén se me sale al
galope, no entiendo nada. Le contesto como
puedo.
-Gracias, sefio. Me concentré...y las palabras salieron
solitas, vio, como de la galera de un mago.

(Todos tenemos algo importante para contar)
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iTodos los cuentos leidos!

Ahora te proponemos ordenarnos y ubicarnos con el
numero de pagina donde comienza cada uno.

¢ Cual te gusté mas? Te invitamos a que nos des un
puntaje, de 1 a 10.

Cuento pagina  puntos

Y ahora si, jliberados! jQue pase a jugar otro lector...!
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