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Prólogo

En los capítulos que componen Bocadito de Luna, es 
posible percibir la fuerza de una vocación creadora que 
se expande en libertad. Lo cotidiano, la naturaleza y la 
fantasía se unen en la trama narrativa, conformando un 
todo armonioso que estimula el interés del lector. La pro-
sa incluye bellísimas imágenes, logradas descripciones y 
matices emotivos.

“El rosa liláceo del cielo y del agua se unían en el hori-
zonte irregular, donde se recortaban, lejanas, las ramas 
visibles de los árboles de la otra orilla”. De pronto, lo sor-
prendente: ...”la pobre Luna que quiso reflejarse redonda 
y perfecta, se desarmó entre las pequeñas olas, se hizo 
trizas”. Y la magia invadió el anochecer costero: Tato “te-
nía un trozo de luna”. Y “a medida que se deshacía y lo 
tragaba sentía una dulce invasión en su cuerpo”. Después, 
lo insólito: “Subía Tato y subía hasta que fue un puntito 
brillante como una estrella, como un cometa”. En el mun-
do ignoto de la Luna, Tato tuvo el privilegio de internarse 
en los senderos del asombro. Observó conmovido aquel 
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espacio iluminado con resplandores plateados, a veces 
rojizos”. El encuentro con Lunar generó una relación in-
usitada y un diálogo rico, fecundo.

El texto es ágil, diáfano, ameno, vívido. Tiene encanto. 
Llega a la sensibilidad del lector. Deja un sabor dulcísimo 
y persistente, que se vincula con la capacidad de soñar.

Fragmentos de la prosa poética de Platero y Yo y suge-
rentes versos, portadores de una singular belleza, enri-
quecen la obra y logran transmitir honda emoción.

En ¿Qué es literatura?, Raúl Castagnino expresa: “...para 
ser buen lector es menester llevar dentro de sí  algo de 
espíritu creador, pues hay una lectura creadora semejante 
a la creación escrita”. 

“Bocadito de Luna” abre caminos que alientan el pensa-
miento creativo. A partir del juego delicioso que la autora 
propone, el lector, impulsado por las invisibles alas de la 
imaginación, tendrá la oportunidad de iniciar un vue-
lo placentero. Un vuelo que le permitirá apropiarse del 
texto, disfrutar y descubrir nuevas significaciones. Una 
experiencia que, sin duda, estareá enlazada con el poder 
maravilloso de las palabras

Elda Sotti de González.
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Capítulo I
Bocadito de Luna

Tato estaba triste. Ése no había sido un buen día, una 
profunda pena lo invadió cuando vio el rostro de su 
padre que llegó con la noticia de que la empresa se iba 
del pueblo; pensó en no amargarlo más contándole lo 
de sus dos notas bajas en la escuela, entonces buscó a 
sus amigos para jugar a la pelota pero no los encontró. 
Caía la tarde. No hablaba con nadie desde que salió de 
su casa, sólo prestaba atención al ruido de la corona de 
la bicicleta que necesitaba aceite, ya se encargaría de eso, 
pero otro día. Llegó a la orilla del río, su lugar preferido 
para esos estados de ánimo. Sentado en el pastizal, entre 
hojas de camalotes y juncos, sólo miraba el agua y el cie-
lo y escuchaba a los crestones, los teros y las bandurrias 
que a esa hora remontaban vuelos cortos. Oscurecía. 
El rosa liláceo del cielo y del agua se unían en el hori-
zonte irregular, donde se recortaban, lejanas, las ramas 
apenas visibles de los árboles de la otra orilla. Se sin-
tió cómodo en ese lugar, su lugar, cuando reconoció al 
sapo que siempre andaba por ahí, con croar monótono 
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y mirada saltona. Los ojos de Tato parpadeaban pausa-
damente centrando toda la atención en ese color que se 
iba perdiendo junto con la luz. Cuando logró despren-
der la mirada y girar la vista hacia otros ángulos, la vio.

Vio cómo se agrandaba y subía y subía hasta centrarse 
en el cielo cada vez más oscuro. Suspiró. El agua esta-
ba un poco inquieta porque soplaba una leve brisa que 
la movía; la pobre Luna que quiso reflejarse redonda y 
perfecta, se desarmó entre las pequeñas olas, se hizo tri-
zas. Pedacitos de Luna iban a la deriva, desarmándose 
más aún, volviéndose a armar, indecisos. Uno llegó has-
ta la orilla, muy cerca de Tato y Tato se estiró, hundió 
la mano en el agua hasta que sintió que apretaba algo 
sólido y lo sacó. Se le iluminó, veía hasta sus huesos más 
pequeños gracias a la potencia de esa luz lunar. Jamás se 
había sentido así, conmovido, tenía un trozo de Luna. Se 
le llenaron los ojos de lágrimas pero no tenían nada que 
ver con sus penas, sino con la emoción ante lo extraño.

Poseía ese tesoro y no sabía qué hacer con él. Lo pa-
saba de la izquierda a la derecha, lo ponía en el bolsi-
llo, se lo llevaba a la frente, a la cabeza. Buscó otra vez 
en la altura el círculo brillante, siempre la comparó con 
un gran alfajor, pero le sorprendió verla ahora con un 
pedacito menos. No era una nube que pudiera cubrir-
la porque el cielo estaba muy limpio, pero le faltaba 
un pedacito, ese pedacito parecía una pieza de puzle, 
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como si quien lo estuviera armando hubiese perdido 
justamente el último. Las ocurrencias de Tato tejieron 
varias suposiciones. Pero se quedaba con la primera, si 
la Luna era un alfajor, eso que tenía entre las manos, 
era el bocado que le faltaba.. Y entonces se le empezó a 
hacer agua la boca. Sentado con su sapo amigo al lado 
como único testigo, dio el paso sin esperar más, y se lo 
puso en la boca. Lo retuvo con placer en el paladar, era 
grande y difícil de moverlo en su boca chica, pero muy 
dulce, y a medida que se deshacía y lo tragaba sentía 
una dulce invasión en su cuerpo. Cuando tragó el últi-
mo resto del manjar lunar, se vio brillante como el tro-
cito que acababa de comer, brillante y muy contento.

Volvió a suspirar profundamente, el suspiro lo elevó 
y fue entonces cuando notó que su cuerpo no se apo-
yaba, estaba subiendo despacito, moviéndose sin con-
trol, la cabeza hacia un lado, hacia el otro, hacia arriba 
y hacia abajo, pero siempre subiendo y subiendo, li-
viano, feliz...riendo a carcajadas. Siguió así. Ya no vio 
más la mirada amiga del sapo, ni el paisaje quieto del 
río en la noche, por lo menos no lo vio más desde su 
lugar preferido a la hora de la tristeza. Subía Tato y su-
bía hasta que fue un puntito brillante como una estre-
lla, como un cometa. ¿Cuántos telescopios del mundo 
científico que observaban el espacio esa noche habrán 
registrado el paso de Tato? ¿Cómo habrá quedado iden-
tificado Tato en esos registros?.  ¡Cuánto trabajo para 
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el futuro, con el rastreo del objeto estelar, la espera del 
nuevo paso con los cálculos complicados de órbitas y 
trayectos de elípticas y ángulos y distancias y fuerzas...!

Y si los sapos hablaran en vez de croar, el amigo de 
Tato podría contar que ahora la tristeza era suya por-
que con sus ojos saltones vio que Tato se elevó, lle-
gó hasta la Luna y la completó. Era la última pieza 
del puzle o mejor, un bocadito del delicioso alfajor.
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Capítulo II
Sorprendente relleno

 Llegó con los ojos cerrados. El resplandor era tan 
fuerte que sus párpados no podían despegarse. Pisó un 
suelo irregular y rebotó. Subió varios metros y volvió a 
pisar y a rebotar. En una de las veces que tocó el suelo 
cayó en un lugar donde había menos luz y hacía mu-
cho frío. Era como la sombra de una montaña. Trató de 
quedarse por ahí, pero su cuerpo no respondía, estaba 
en un vaivén y subibaja permanente. Al principio le dio 
náuseas, se acordó de cuando una tarde se había escapa-
do de la casa para ir a comer nísperos y a la noche todo  
le daba vueltas en su cama y en su estómago unos ju-
gos agrios lo obligaron a ir al baño diez veces seguidas. 
Pero ahora estaba en la Luna. ¿Habría baños en la Luna?

Había pasado un rato desde que cayó en esa sombra y ya 
le parecía estar mejor, aunque tiritaba como en las peo-
res mañanas de invierno. También pudo abrir los ojos y 
mantener las puntas de los pies en la superficie. Recordó 
haber visto por televisión en películas en blanco y negro 
y un poco lluviosas, la llegada de los astronautas muchos 
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años atrás. Les pasaba lo mismo , no podían pisar firme, 
rebotaban, flotaban. Pero ellos tenían mangueras, tubos, 
aparatos, hasta un vehículo y habían llegado en una nave. 

Él no era astronauta. Estaba ahí, solito , ni siquiera tenía la 
compañía del sapo, aunque estaba encantado con el sabor 
del bocadito de Luna que había comido a la orilla del río, allá 
en la Tierra y con el brillo que le había dado a su cuerpo. Lo 
fascinaba ahora la visión del espacio increíblemente bello, 
esa negrura infinita, salpicada por millones de estrellas.

Un paso largo y estirado lo acercó hasta un cráter 
no tan grande, podría ser un hormiguero gigante de 
la tierra. Se prendió con fuerza de los bordes del hue-
co como abrazándolo  y trató de ir resbalando ha-
cia abajo hasta lograr la posición de sentado. Pudo 
tocar ese material rugoso y áspero recubierto por 
una ceniza con el mismo resplandor del bocadi-
to que todavía saboreaba. Imaginó sus uñas llenas de 
ese polvo que nadie se atrevería a mandar a limpiar.

Con los pies en el suelo, afirmado, los ojos totalmente 
abiertos, miró con tranquilidad a su alrededor. Comen-
zó a apreciar el ámbito donde se encontraba. Vio un in-
menso globo rojizo del que no dudó en pensar  que se 
trataba de la Tierra. A pesar de su tamaño y su proxi-
midad no le daba miedo, al fin y al cabo allá estaba su 
casa. Giró la mirada hacia lo que podía observar del es-
pacio; miró conmovido los astros plateados, de colores, 
titilantes, constelaciones, nebulosas. Pasó así un buen 
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rato hasta que volvió a  sí mismo, a su cuerpito humano 
al pie del cráter lunar. Tomó impulso de repente y con 
gran esfuerzo trepó hasta el borde superior y logró lle-
gar con la cabeza. Se asomó al interior del hueco, pudo 
verse reflejado en algo brilloso que era como un espejo. 
Estiró todo lo que pudo el brazo derecho, y balanceán-
dose en el borde a punto de caerse adentro, alcanzó a 
sostenerse  con la punta de los dedos. La sensación fue  
la de haber tocado gelatina, y como él todo lo probaba, 
también probó eso para poder confirmar lo que supuso: 
gelatina de frutilla. Llegó a la conclusión de que en la  
Luna todo era dulce, y comprendió por qué en la tie-
rra se hablaba de la luna de miel. Volvió a sentarse en 
el piso, buena posición para empezar a pensar. Pensar 
en que él era humano, que estaba fascinado por haber 
llegado a la Luna y ver lo que estaba viendo, pero que 
los humanos tienen necesidades como comer, dormir, 
lavarse, ir al baño, estar acompañado...En ese preciso 
momento un sollozo ahogó su garganta y los ojos se le 
inundaron de lágrimas que no podían caer.   Volvió a 
hacer lo que las condiciones le permitían. Trepó nueva-
mente hasta el hueco del cráter y otra vez asomó la cabe-
za. La superficie no estaba tan lisa pero él creyó que era 
su visión deformada por esas lágrimas molestas. Como 
una tromba estalló la gelatina y algo parecido a un brazo 
largo lo sujetó con energía y lo arrastró hacia el interior.

Cayó a un espacio iluminado con resplandores platea-
dos, a veces rojizos. Quedó perplejo. Miró nuevamente 
en dirección del hueco y vio que  la gelatina estaba ar-
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mada otra vez, que era una capa delgada, y ni siquiera lo 
había ensuciado.

Cuando se recompuso del impacto que le produjo 
todo lo que sucedió en un minuto, se sintió bien porque 
podía moverse normalmente, respirar sin dificultad, 
abrir y cerrar la boca. Probó con un ‘ah, ah, ah’ tími-
do y se oyó perfecto. Tenía la cara mojada por las lá-
grimas que por fin habían caído, aunque ya no estaba 
triste como cuando le quedaron en los ojos. Lo que se le 
presentaba era algo que jamás había visto en películas, 
ni en dibujos animados, ni en su imaginación, ni en sus 
sueños. Muchos seres con brazos y piernas muy largas, 
un cuerpo cilíndrico mediano, rodeado por llamativos 
anillos. Una cabeza pequeña, ojos negros con rayitos 
azules que les salían del centro, una boca muy fina, casi 
una línea pero con un gesto risueño, todos iguales en-
tre sí o muy parecidos, la imagen resultaba simpática. 
Observaba el conjunto de estos seres en movimiento 
hasta que uno se le acercó con un gracioso andar en-
tre canguro y reptil, y le dio una fuerte palmada en el 
hombro. Seguramente era el que lo había llevado aden-
tro. Se sentaron juntos, intentó articular algunas pala-
bras y fue entonces cuando tuvo una nueva gran alegría.

-Vengo de la Tierra -  dijo resignado a que no le contestara.

-Lo sabemos todo-  dijo el nuevo amigo.
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Capítulo III
El sabor del saber

Tato vivió la hermosa sensación de ser comprendido a 
través de la palabra, nada menos que en la Luna  y por un 
ser jamás visto.

-Sabemos todo de la Tierra y de los que la habitan, ya te 
vas a ir dando cuenta. También sabemos mucho de vos, 
Tato. Podés llamarme Lunar. Mejor dicho podés llamar-
nos Lunares a todos. Vivimos adentro de la Luna, pero 
tenemos ocupado todo nuestro tiempo lunar en ustedes. 
Fuimos creados juntos, ustedes allá y nosotros acá, tene-
mos la misión de cuidar este satélite porque es muy im-
portante para el planeta de los hombres.

- Y... sí - dijo Tato- si no estuviera la Luna, las noches en 
la Tierra serían muy oscuras.

Lunar lo tomó de la mano y lo levantó para empezar a 
caminar. Avanzaban  por una caverna inmensa, con pa-
redes de rocas lisas que tenían grabados infinidad de cua-
draditos con números y círculos. Se acercó y reconoció 
que eran parecidos a los almanaques , con día, semana, 
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mes, año de la Tierra. Lunar estiró el brazo largo y con 
un dedo también largo, le indicó que se acercara a leer ... 
1986, julio, viernes, 11, Luna llena. Pasó un rato hasta que 
se acordó de que ése era el día de su nacimiento.

-Sí, es lo que estás pensando. Aquí tenemos registrado 
el calendario terrestre y nuestras fases, es decir, cómo nos 
ven desde la Tierra y cómo registran  el tiempo, que tiene 
diferencias con el nuestro. También tenemos en cuenta la 
forma de contarlo en las diferentes culturas, razas o reli-
giones. Pasaron miles de años en la vida de los hombres 
hasta que empezaron a observar el movimiento del Sol, 
del propio planeta y el paso de la Luna a su alrededor. 

-¿Y para qué sirve todo esto?

-La influencia de la Luna es fundamental para la vida de 
los hombres, los animales y las plantas. También para el 
agua, los vientos y las lluvias. Lo extraño es que muchos 
ignoran esto o si lo saben no lo tienen en cuenta, sobre 
todo pasa en estos tiempos modernos... pero te aseguro 
que desde que comienza una vida, se siembra una semi-
lla, se corta una uña o crece un cabello, la fuerza de nues-
tro astro tiene mucho que ver.

Los ojos de Tato se agrandaban y su corazón latía como 
nunca, jamás hubiera imaginado que la Luna era tan im-
portante para la Tierra, y se estaba enterando tan lejos. 
Pero lo más interesante era descubrir que estaba rellena, 
que tenía un relleno vivo, que eran seres inteligentes, in-
quietos y trabajadores.
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Recordó de pronto una mañana de diciembre  en su 
pueblo. Había ido a comprar el pan y como siempre, a la 
vuelta debía pasar por lo de la abuela. Para dejarla con-
tenta esa mañana le regaló el almanaque que le habían 
dado en la panadería para el nuevo año. Era hermoso, 
cada mes con una imagen diferente, colorida de perros 
y gatos muy graciosos. Cuando la abuela lo vio, le dijo 
que era muy lindo pero que no servía porque no tenía la 
Luna. Como se sintió ofendido, se fue sin pedirle expli-
caciones, recién ahora  comprendía. La abuela era una de 
las personas que le daba importancia a la Luna. 

- También acá tenemos registrados los eclipses, que es lo 
que sucede en la Tierra  cuando la Luna le tapa la luz del 
Sol, o en la Luna cuando la Tierra se interpone. Porque sa-
brás que nosotros y ustedes somos cuerpos sin  luz, tene-
mos la del Sol. No hace mucho se produjo uno, estábamos 
Sol,  Tierra y Luna en la misma dirección. Al estar tu pla-
neta en el medio y coincidiendo con horas de la noche de 
ustedes, produjo su sombra en la Luna, y es por eso que lo 
pudieron observar, ¿te acordás de haberlo visto?

Mientras escuchaba la explicación y trataba de entender 
los dibujitos que Lunar hacía en el piso con su dedo largo 
y fino como un lápiz, Tato recordaba haberse quedado 
hasta tarde esa noche en lo de la abuela y que todos ha-
blaban de eso. Pero no lo vio completo. Es decir, cree ha-
ber visto el comienzo, cuando la Luna tenía una pequeña 
sombra oscura, pero se había quedado dormido. Escuchó 
los comentarios del día siguiente y vio unas imágenes por 
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televisión, que enseguida pasaron al olvido porque tenía 
una carrera de bicicletas muy importante ese día.

Lunar miraba esa cara pensativa y compartía esos pen-
samientos tan íntimos con sus rayitos azules unidos a los 
ojos del niño y ni bien entendió que la reflexión había ter-
minado, le ofreció la mano para levantarse. Tato se con-
trajo esperando el sacudón que se venía. Casi al mismo 
tiempo quedó parado y dando el primer paso. A los tro-
pezones empezó la marcha que los conduciría a un nuevo 
túnel entre las rocas.
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Capítulo IV
Mareas saladas

Iban divertidos con el andar de uno y otro, a veces en-
redados en el piso o corriendo . Tato veía que cada tanto 
se filtraban resplandores rojizos de huecos tapados con 
gelatina. Ya se sentía cómodo y hasta feliz. Entendía a 
Lunar como a cualquiera de sus amigos de la Tierra. De 
pronto desembocaron en otro ámbito similar al anterior, 
con muchos Lunares en movimiento. Aquí las paredes te-
nían mapas de la tierra,  de los que en la escuela llaman 
planisferios, la representación plana del planeta., con sus 
continentes y mares. Muy coloridos, marrones, verdes y 
azules en todas las gamas pero con una indescifrable ma-
raña de  líneas, ángulos, flechas rectas y curvas en distin-
tas direcciones, la rosa de los vientos y marcas de puntos 
cardinales.

Como en la etapa anterior, Lunar se había confundido 
entre los otros. En un instante regresó y se sentó junto a 
él para explicarle.

-Y acá tenemos el control de las mareas. Nos asegura-
mos de que se cumplan puntualmente...
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-¿Mareas?...¡Mareos querrás decir!

-No, mareos son los que tuviste arriba, en la superficie, 
cuando todo te daba vueltas, o esa noche en tu casa cuan-
do los nísperos que comiste a la siesta te cayeron mal.

-¿Cómo sabés vos todo eso?

-Ustedes, los seres humanos recibieron dones que no-
sotros no tenemos y nosotros  otros que ustedes no tie-
nen. Eso que sé de vos es gracias a un don que supimos 
desarrollar, por supuesto que unos mejor que otros. A mí 
me consideran muy bueno en esto de leer pensamientos 
ajenos . Bueno, te decía que acá controlamos las mareas, 
y antes de que me preguntes, te lo digo, la Luna y el Sol 
ejercen una atracción sobre el mar, por eso el nivel del 
agua varía con ese efecto, fundamentalmente de la Luna. 
El mar sube y baja dos veces al día pero la variante depen-
de de las fases, los máximos registros de altura y bajante, 
son en Luna llena y Luna nueva. Los que viven en zonas 
marítimas los llaman pleamar y bajamar...

-¿Y es tan importante eso?

-Importantísimo. En los puertos comerciales y pesque-
ros, es lo que primero se mira para cualquier movimien-
to. Y no sabés los accidentes que pasan cuando se hacen 
maniobras sin tener en cuenta la frecuencia de las mareas.

 -Me imagino que se deben llamar así porque si en lugar 
de ser en el agua, fuera en la tierra...y estás pisando el suelo 
que sube o baja.... se te mueve el piso y eso te marea...digo.
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Terminó de decir esto que ni siquiera él se escuchó y al 
instante Lunar ya no estaba a su lado. Pero lo esperó, otra 
vez sentado, apoyado en esa pared rocosa , recorriendo 
la infinidad de mapas y tratando de entender después de 
la explicación. Ya conocía el jueguito de su amigo, ese de 
desaparecer y aparecer sorpresivamente.

Mientras estaba en esa pausa fijó la vista en la parte 
continental de un planisferio, trató de ubicar América del 
Sur, lo había visto varias veces en la escuela. Recorrió el 
sector en  que se afina hasta encontrar el perfil de su país. 
Le llegó a la mente su pueblo, su casa, mamá, papá, la 
abuela, sus amigos. Se acurrucó, puso la cabeza entre sus 
rodillas y sintió que le venía el llanto como cuando estaba 
al pie de cráter.

-¿Mami...?

El sacudón enérgico de lunar lo levantó rápidamente y 
le hizo revolear las piernas, trastabillar, caer y levantarse 
hasta componer el paso largo y ligero necesario para se-
guirlo.
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Capítulo V 
Palabras servidas

Y otra vez caminando por uno de los túneles que conec-
tan las cavernas entre sí. Habían logrado una marcha pa-
reja como pocas veces y las cabezas avanzaban a la misma 
altura, lo que se prestaba para la conversación. Tato no se 
había sacado del todo sus pensamientos nostálgicos, por 
eso le preguntó si tenían papá y mamá como los chicos 
de la Tierra.

-Las únicas diferencias son algunos dones, como ya te 
dije, que ustedes no tienen, y el cuerpo, que es el que ne-
cesitamos para vivir aquí. Lo demás es igual, o muy pare-
cido: nacemos, crecemos, amamos, reímos, trabajamos, 
rezamos, lloramos, aprendemos, sufrimos y morimos....

-¿Aprendemos dijiste?...…¿Acá también hay escuela....? 

-Algo parecido. Eso sí, no hay otra forma de aprender. 
Te enseñan los que son más grandes y tienen experien-
cia. El que está aprendiendo se equivoca, debe hacer las 
cosas más de una vez. Soportar retos, hacer tareas, estu-
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diar. Como verás en la Tierra y en la Luna hay escuelas y 
maestros.

-¿Y tienen Lengua y Matemática?

-Matemática sí, Lengua no. Entre los dones que recibi-
mos y que ustedes no tienen, está ése, el de comprender 
y hablar cualquier lengua. Si vos nos hablaras en japonés, 
chino, ruso o árabe , nosotros te entenderíamos también.

Estaba tan entretenida la conversación que Tato no se 
dio cuenta de que ya habían llegado a un nuevo lugar. 
Aquí lunares perdidos en un mar de letras y palabras, por 
millones, grabadas en las paredes. Las conocidas desde la 
A hasta la Z, todas: sueltas, formando , frases o escritos 
largos. Otras desconocidas, con formas raras  más pareci-
das a dibujos, en dirección horizontal o vertical.

Quedó solo tratando de comprender para poder arries-
gar una idea y decirle a Lunar que ya sabía lo que se hacía 
allí. No encontraba una pista para descubrir qué registros 
de la Tierra  harían en esa caverna.¿Qué tendrá que ver la 
luna con todas esas palabras?

-Todavía no te diste cuenta ¿no?. Palabras, palabras 
y palabras, en todas las lenguas y de todos los tiempos, 
desde que los hombres escriben. Todas inspiradas en la 
Luna. Acá trabajan los lunares amantes de las palabras. 
Las reciben y se ponen tan felices que las leen varias ve-
ces, se las leen a los otros, las aplauden y las graban en 
estas paredes por un sistema que las hace permanecer en 
la roca, no se borran jamás; se pueden superponer y ha-
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cer reaparecer cuando quieren, es una técnica compleja 
pero ellos dominan muy bien. Siendo muy chicos, ya se 
pueden reconocer los lunares que harán este trabajo.

Efectivamente, Tato los notó un poco diferentes, no fí-
sicamente, pero tenían un ritmo de trabajo más pausado, 
los ojos no tan abiertos y el rayo azul más tenue, a veces 
lila, rosado o blanco. Era posible ver a alguno parado, con 
los largos brazos cruzados en el pecho, los párpados caí-
dos, leyendo la pared.

Se acercó a la confusión de signos, tratando de acomo-
dar su mirada en la única lengua que conocía. Acudió 
Lunar en su ayuda y con su dedo casi puntero, le señaló 
un sector... medialuna, lunático, lunario, alunado, lunare-
jo, está con  Luna, vive en la Luna,  Luna de miel, Luna de 
plata, rayo de Luna, Luna Park....Sí, muchas de esas frases 
o palabras sobre la Luna se escuchaban en la Tierra. Eso 
de “vive en la Luna”, se lo habían dicho alguna vez a él 
porque era bastante distraído. Y empezó a leer algunas 
cosas que le resultaban conocidas de los libros de la es-
cuela o por haber escuchado en canciones

“La luna se fue a la fragua

con su polizón de nardos

el niño la mira  mira

el niño la está mirando...” (1)
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“La luna estampa en el cielo

su faz de moneda nueva

sobre el trigal amarillo

hay parpadear de candelas” (2)

Estas poesías estaban frescas en su memoria porque la 
maestra de Lengua se las había dado para interpretar en 
una clase y en la otra les había tomado la evaluación. En 
aquel momento, cuando hacía los ejercicios y repasaba, 
las poesías no eran nada más que un fastidio, pero aho-
ra llegaron a conmoverlo. Siguió por el mismo sector y 
encontró nuevos versos.

“Ay lunita tucumana

Tamborcito calchaquí

Compañera de los valles

En las sendas del Tafí” (3)

Ese era un tema folklórico que su papá escuchaba 
siempre, y cuando terminaba la canción  repetía con su 
voz desafinada mientras hacía algún trabajo y era posi-
ble que todo ese día repitiera lo de ‘ay lunita tucumana’ 
hasta el cansancio.

Muy cerca de esa canción, leyó la letra de la que a ve-
ces cantaba su abuela.
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Luna lunera, cascabelera

Decile a mi amorcito 

por Dios que me quiera...

Ay lunita redondita 

Que la espuma de tu luz

Bañe mis noches

Ay lunita redondita 

Dile que me has visto tú 

Llorar de amores...” (4)

También reconoció unos versos escritos al pie del mo-
numento a la madre que está en la plaza del pueblo

“Mujer, en un silencio que me sabrá a ternura,

durante nueve lunas crecerá tu cintura;

y en el mes de la siega tendrás color de espiga,

vestirás simplemente y andarás con fatiga...” (5)

Y no se sorprendió cuando vio una parte del único 
libro que recordaba haber leído completo porque se tra-
taba de un burro y a él le encantaban los burros. Era el 
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capítulo   “Luna” de Platero y yo. Podía repetir las pri-
meras hojas porque las había copiado diez veces en una 
tarea que era para mejorar la letra, donde decía ... “Es 
tierno y mimoso igual que un niño, que una niña...pero 
fuerte y seco por dentro, como de piedra. Cuando paseo 
sobre él, los domingos, por las últimas callejas del pueblo, 
los hombres del campo vestidos de limpio y despaciosos se 
quedan mirándolo:

-Tiene acero...

Tiene acero. Acero y plata de Luna, al mismo tiempo.”(6) 

Aunque estaba la palabra luna, no encontró esa parte, 
leyó en voz alta y en una pose que imitaba a la de los 
lunares amantes de las letras, lo que habían registrado 
ellos.

“Platero acababa de beberse dos cubos de aguas con es-
trellas en el pozo del corral y volvía a la cuadra, lento y 
distraído entre los altos girasoles. Yo le aguardaba en la 
puerta, echado en el quicio de cal y envuelto en la tibia 
fragancia de los heliotropos.

Sobre el tejado, húmedo de blanduras de septiembre, 
dormía el campo lejano, que mandaba un fuerte alien-
to de pinos. Una gran nube negra, como una gigantesca 
gallina que hubiese puesto un huevo de oro, puso la Luna 
sobre una colina...

Platero la miraba fijamente y sacudía, con un duro ruido 
blando, una oreja. Me miraba absorto y sacudía la otra...”
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De pronto llega la tromba, Lunar que con rapidez 
pone una pierna de rodillas y le indica a Tato que se 
suba a ella para alcanzar a leer algo que estaba   alto  
pero, aparentemente era muy importante. Claro, era su 
letra, y  una redacción suya de los primeros días de clase 
después de las vacaciones, cuando la señorita de Lengua 
había pedido que escribieran sobre los astros porque era 
el tema que estaban dando en  Ciencias... “A mí la Luna 
me gusta porque parece un alfajor. Por eso me la imagino 
dulce y cubierta con un baño de azúcar, y por los agujeri-
tos que se ven, sale almíbar. Me dijeron que hace muchos 
años unos hombres llegaron a la Luna en una nave y que 
caminaron y dejaron unos aparatos. Eso no me gusta, a 
mí me gusta que esté así, lejos, sola porque así es de to-
dos y no de los que pueden llegar. Después la empiezan a 
llenar de cosas y se arman los líos...”. Era más larga, pero 
pensó que no escribían todo de todos porque no les al-
canzarían tres Lunas para tantas palabras.

Cuando volvió al suelo y miró a Lunar, se puso colora-
do, como avergonzado, y esquivó  sus ojos

-Es lo más lindo que han escrito sobre la Luna en los 
últimos tiempos – escuchó como respuesta.

Entonces se sintió bien, seguro y orgulloso. Estos lu-
nares que en un principio lo asustaron, después le cau-
saron gracia, lo   hacían sentir como nadie en la Tierra, 
ya podía decir que les tenía cariño.

Volvió a ese día en la escuela, la maestra se había lleva-
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do la redacción, se la devolvió a la semana siguiente con 
marcas rojas en los errores, acentos y puntos y al final 
una V que significaba visto, con el garabato de su firma, 
eso fue todo.

-Si supieras seño, que mi redacción que vos apenas 
‘viste’, está grabada en la Luna- pensó.

-Ya sé que te gusta este lugar, pero tenemos que seguir. 
Vamos.

Tato hubiera querido quedarse porque ahí encontró 
parte de él, lo que él había escrito y estaba fascinado. 
Pero con la misma fuerza y decisión de las veces ante-
riores, Lunar lo sacó de su estado y lo condujo hacia  
la entrada de otro túnel que apenas se distinguía entre 
tantas palabras.
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Capítulo VI
Secretos deliciosos

En el trayecto, Lunar le señaló hacia arriba para que ob-
servara un cráter muy grande, se veía esa tapa de gelatina 
que tenían todos, pero éste era el más grande que había 
visto. Quedaron en el centro de un círculo rojo con res-
plandores plateados. Se acercaron a uno de los costados, 
Lunar empezó a escalar la roca, ágil y seguro, usando los 
anillos de su cuerpo que le permitían adherirse y ascen-
der con los brazos extendidos. Con pocos movimientos 
llegó a la parte más alta. Tato lo seguía, varias veces res-
baló, cayó, volvió a empezar, pudo llegar con la ayuda de 
la pierna de Lunar que le sirvió como la soga de los esca-
ladores. Se sentaron en una especie de escalón o tarima 
apropiada. Desde esa ubicación Lunar hizo un agujero en 
la sustancia y sacó la cabeza, le dijo a Tato que hiciera 
lo mismo. Asomaron ambos y a pesar de no oírse, Lu-
nar movía sus labios y le señalaba los alrededores. Había 
montañas inmensas, que la vista no abarcaba totalmente. 
Le indicó que girara la cabeza hacia el lado opuesto para 
mostrarle una extensa llanura. Al cabo de un tiempo, le 
hizo señas para entrar.
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-Ahora que viste, te puedo explicar. En este punto nos 
encontramos en el final de una llanura y el comienzo de 
una cordillera. Así es el relieve nuestro, montañas que for-
man cadenas o cordilleras y llanuras. Cuando los terres-
tres empezaron a estudiarnos, creyeron que esas llanuras 
eran mares, por eso las llamaron “Mar de las tormentas”, 
“Mar de la fecundidad”. En otras zonas hay cráteres dis-
persos y de diversos tamaños, vos entraste por uno un 
poco más chico que éste.

Ahora Lunar se le acercó y le puso cariñosamente la 
mano sobre la espalda, tratando de ser suave, y continuó...

-Te voy a revelar un secreto que vas a guardar para toda 
la vida en una cajita sellada dentro del corazón y que te 
va a ayudar a actuar cuando reconozcas errores de los 
hombres, que pongan en peligro la armonía del Universo. 
Desde ahora tenés una misión y la vas a cumplir, confia-
mos en vos y por eso estás acá.

A Tato se le llenaron los ojos de lágrimas, pero esta vez 
de temor, ante algo que lo comprometía demasiado. Él 
era un ser normal y eso de tener una misión tan impor-
tante le daba miedo, y no estaba tan seguro. 

-No me gustan los secretos, nunca tuve secretos con na-
die. Ni las misiones, yo no soy un héroe, ni un superhom-
bre. Soy normal, hago travesuras, me escapo, de mi casa, 
no me gusta hacer la tarea, digo malas palabras....

-Esto es diferente, no te lo dice alguien de la Tierra, 
te lo dice un lunar...No sos el único que conoce nuestra 
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Luna, la de adentro. Cada año terminado en cero de la 
Era Cristiana, un niño nos visita, conoce nuestro mundo 
y vuelve al suyo sin revelar lo que ha vivido, como te está 
sucediendo a vos. No te preocupes; estás pensando que 
no vas a poder guardar el secreto ni cumplir tu misión; 
eso pensaron los demás pero después pudieron. Por eso 
siempre hubo y habrá gente buena que ama la naturaleza 
y el universo, que quiere su armonía y no su destrucción; 
es gente que ama a Dios, que lo creó todo. Son héroes, 
que superan a los héroes que ves por televisión, no como 
Superman, Astroboy, Batman, Robin Hood. Ustedes son 
héroes de la realidad, no de las pantallas o de los libros o 
de la imaginación. Tampoco esperan el reconocimiento  
con aplausos, admiradores, fanáticos que los sigan. Nadie 
sabe de la presencia de esta legión porque sus obras, sus 
hazañas se cumplen de tal manera que no se revela nunca 
quién las ha logrado. Pero tienen, y tendrás en tu inte-
rior, una felicidad tan grande que bastará para seguir con 
fuerzas y continuar. Son cuidadores de la Tierra.

Ahora que estás en condiciones te voy a contar algo que es 
otro de los secretos que vas  a guardar muy bien: Cuando en 
1969 llegó una nave con tripulantes, descendieron, camina-
ron, se pusieron en contacto con el planeta, nosotros vimos 
todo, así como los dos estamos viendo ahora el paisaje ex-
terior. Nos asomamos pero no nos dejamos ver. Fueron los 
únicos momentos de nuestro tiempo lunar que dejamos de 
trabajar, sólo quedaron guardias en cada sector. Aquietamos 
todos los movimientos, nos apretamos contra las paredes, 
pusimos filtros a nuestros rayos para que no nos delaten.
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Mientras decía esto, con su dedo largo y fino hizo caer 
un poco de arenilla de la roca y fue asomando primero 
un botón y luego una cajita muy pequeña con algo pare-
cido a un parlante. Apretó el botón  y le hizo señas al oído. 
Se oían voces en inglés, un diálogo que Lunar le tradujo 
pausadamente. Lo apagó por un momento y le explicó 
que era la conversación de los astronautas con la Tierra.

-Escuchá bien, esto decía Amstrong a la base de Hous-
ton:  “Estoy al pie de la escalera, los cojinetes de apoyo del 
módulo lunar sólo se han hundido en la superficie apro-
ximadamente una o dos pulgadas, aunque la superficie 
parece tener un grano muy muy fino a medida que uno 
se acerca a ella. Es casi como polvo. Ahora voy a salir del 
módulo lunar.

Es sólo un pequeño paso para un hombre, pero un 
gran salto para la humanidad”... Y en la base de 
Houston le dicen: “¡Oh!, todo parece muy hermo-
so desde aquí, Neil”. Y Amstrong responde:  “Tie-
ne una belleza desolada muy característica. Se pa-
rece a gran parte de la altiplanicie desierta de los 
Estados Unidos. Es diferente pero es algo muy hermoso”.

Hasta ahí le tradujo, bajó el volumen y siguieron escu-
chando la conversación en inglés.

Ahora estaba más impresionado que antes. Le recorría 
el cuerpo un extraño cosquilleo a medida que escuchaba; 
eso era lo que tenía que callar para siempre. Ya querría 
estar en la tierra, a la orilla del río y con el sapo y con las 
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penas. Esto era una carga demasiado grande; Lunar esta-
ba seguro de que podría, pero él no.

-Vas a poder, y cuando sientas la tentación de revelar 
esto, o sientas un miedo muy grande, mirá la Luna por 
un minuto, si es Luna nueva o es de día o hay nubes y no 
la ves , dibujala en un  papel,  en el centro, hacé un palito 
con una  cabecita , como si fuera un fósforo, hacele brazos 
y piernas, ése voy a ser yo. Hablame como ahora.

Conteniendo su energía y manejando el brazo con sua-
vidad, le puso su mano sobre la cabeza, al tiempo que 
Tato cerraba los ojos esperando un manotazo fuerte, pero 
recibió una lograda caricia. Lunar le tomó cariñosamente 
un mechón del pelo renegrido, le dio un beso en la frente, 
y le advirtió que de un salto saldrían al exterior.
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Capítulo VII
Dulce rayo de plata

Pegaron el salto, rompieron la capa de gelatina, Tato 
aprovechó para abrir la boca y tragar un poquito, por 
dos razones: era rica y ya estaba sintiendo un poco de 
hambre. Muy hospitalarios los lunares, pero no le ha-
bían dado nada de comer. Quedaron sentados en el 
borde del cráter , Lunar se desplazaba por los alrede-
dores valiéndose de sus anillos para reptar, lo miraba 
y lo saludaba feliz; se reía  con carcajadas mudas que le 
hacían retorcer su cuerpo desgarbado. Tato se contagió 
y rió con una risa de adentro porque apenas una mue-
ca lenta se le dibujó en la cara. Empezaba a sentir los  
efectos de la falta de gravedad, volvió a la realidad de 
su cuerpo de terráqueo que necesita otras condiciones 
para estar bien, también comida, sentía como se movían 
los jugos del estómago. No podía saltar, ni caminar, ya 
estaba mareado, su mano se desprendió sin querer de 
la roca y el cuerpo empezó a rebotar. De pronto vio a 
Lunar acercarse, hacer un gesto de saludo e introducirse 
en el cráter atravesando la capa rojiza. Intentó adema-
nes para retenerlo, quiso hablarle, saber qué tenía que 
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hacer, todo imposible por esa dichosa falta de gravedad. 
Segundos eternos, casi estaba al borde de la asfixia. Una 
tremenda sensación de abandono lo  embargó. Las lá-
grimas que quisieron salir, otra vez quedaron flotando 
entre los párpados y pensó en lo fastidiosas que son las 
lágrimas que no caen. Mientras se preguntaba cómo se-
guiría esto, qué signos debía encontrar para aceptarlo y 
volver a alguna parte, ya sea adentro de la Luna o hacia 
la Tierra. 

-Qué buena gente habían sido estos lunares, pero po-
drían ser menos reservados y contarme cómo sigue - , 
pensaba tratando de no desesperarse y esperando algo, 
sin saber qué.

Ya su físico le estaba quitando capacidad de observar 
concientemente. Giraba la cabeza con mucha lentitud. 
Quería controlar los rebotes pero eran incontrolables. 
Podía ver la inmensa esfera que era la Tierra y un míni-
mo de conciencia le trajo a la mente cómo había llegado: 
comiendo un bocadito de la Luna que se había destro-
zado en el agua, recordó su sabor y la comparación con 
un alfajor. Entonces haciendo un razonamiento lógico, 
pensó que si la Tierra se reflejaba en la gelatina, había 
que mover un poco la superficie para que esa imagen se 
destroce, comer un pedacito y enseguida empezaría el 
viaje. Se esforzó tremendamente en llegar para empezar 
la operación de movimiento, pero no pudo. Evidente-
mente ésa no era la estrategia del regreso; además y pen-
sándolo bien, la gelatina no es agua, no se mueve tanto 
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como para romper una imagen. Con estos pensamien-
tos se distraía, pasaba el tiempo a la vez que su estado 
empeoraba, Sentía un sudor que brotaba y lo empapaba, 
pero como las lágrimas, quedaba inmóvil en la piel, al 
nivel de los poros.

Una luz muy fuerte le hizo cerrar los ojos. Se proyecta-
ba desde el cráter un rayo muy brillante, plateado. Siguió 
su dirección con la vista y comprobó que se dirigía hacia 
la Tierra. Estiró la mano hasta que pudo alcanzarlo, se 
trataba de un rayo muy extraño, porque era de luz, pero 
a la vez tenía la solidez y firmeza de un metal, también 
le pasó la lengua y verificó que tenía el mismo gusto del 
bocado de Luna que había comido a la orilla del río.  Lo 
tomó con las dos manos y pudo ubicarse sobre él como 
si se sentara en la bicicleta. Ésa era la forma de regre-
sar, había comprendido el juego. Probó la resistencia, se 
deslizó hacia delante y hacia atrás varias veces. En un 
momento inesperado sintió un envión que le hizo em-
prender una marcha tan acelerada que la piel de la cara 
se le corría para atrás, sentía la boca estirada de oreja a 
oreja y el pelo a punto de desprenderse de la cabeza.

-¡ Iujuuuuuuujuyyyy! . ¡Adioooós lunaaaaares!

En la primera etapa atravesó gran parte de Luna y 
pudo sentir el fuerte calor en las zonas iluminadas y el 
intenso frío en las oscuras; pero como el paso fue a tanta 
velocidad, no alcanzaban a afectarlo. Luego el espacio 
infinito, oscuro, inconmensurable, aunque para él con 
un punto de llegada claro y seguro.
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Nuevamente los observadores del espacio registraban 
el paso de un objeto extraño en el cielo, en una trayec-
toria recta de la Tierra a la Luna y de la Luna a la Tierra, 
repitiéndose cada diez años y en los años terminados 
en cero. Lo extraño era que no podían describirlo ni 
detectar su naturaleza como tampoco desde qué punto 
del planeta salía y a qué punto de la Luna llegaba. Era 
un misterio que llenaba de indignación a los científicos 
porque a pesar de la avanzada tecnología que poseían y 
el conocimiento de zonas tan alejadas en el espacio, no 
podían descubrir este fenómeno, lo que les obligaba a 
pensar que había cosas desconocidas frente a sus pro-
pias narices.
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Capítulo VIII
Tierra de menta y eucaliptus

-¡ Iuuuuuujuuujuuuuyyyyy!

Llegando a la Tierra, la inclinación del rayo se acomo-
daba  como para que el aterrizaje fuera suave, por lo tan-
to el último tramo fue de un lento desplazamiento hacia 
abajo y hacia los costados hasta ubicar exactamente el 
río, su pueblo, la costa, la bicicleta. Faltando unos pocos 
metros sintió olor a  río, a agua dulce y pescado; después 
el perfume del monte de eucaliptus que bordea el cami-
no, lo aspiró profundamente hasta que sus pulmones no 
dieron más. Cerró los ojos y tensionó las piernas porque 
veía acercarse demasiado el suelo. Los abrió cuando sin-
tió que ya se apoyaba en la tierra húmeda y olió la menta 
triturada que había quedado bajo sus pies. Comenzó a 
caminar, pisó a propósito plantas de payco, salvia, jun-
cos, camalotes secos y caracoles huecos.  Buscó el rayo 
inútilmente mirando el cielo todo a su alrededor. El 
amanecer desdibujaba las estrellas y la Luna había desa-
parecido del horizonte. Estaba saliendo el Sol.

Recordó al sapo, debiera estar por ahí, en un pozo, en 
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el agua o entre las raíces de los yuyos de la orilla, su-
mergido en un sueño profundo. Tenía que encontrarlo 
para que supiera de su regreso; al fin y al cabo era el 
único que lo había visto partir, y sería el único ser de la 
Tierra que escucharía el relato minucioso de su viaje a 
la Luna, porque no sería capaz de transmitírselo a nadie 
y quedaría asegurada la promesa hecha a Lunar de no 
revelar el secreto. Lo encontró durmiendo en un pozo 
cavado entre barro y raíces, inmóvil y mudo con los pár-
pados apretados, le daba pena molestarlo pero era nece-
sario. Buscó un tallo seco de junco y comenzó a tocarle 
el lomo, después las patas, la cabeza y alrededor de la 
boca, el cuero verde, oscuro y rugoso se estiraba irre-
gularmente, se infló hasta quedar firme y redondo, por 
último abrió los ojos y con pereza dio un salto cortito, 
después otro un poco más largo. Tato se puso adelante 
para que lo viera, como comprendiendo, el sapo estiró 
sus patas traseras y en un segundo quedó prendido en el 
brazo. Aprovechando esa postura, lo levantó hasta que-
dar cara con cara y le contó lo que había vivido esa no-
che. Después se arrodilló, lo ubicó otra vez en el lugar, y 
le aseguró que era el único  que sabía la verdad. Le cerró 
los ojos con suavidad, buscó el lecho del sueño y volvió 
a ponerlo allí, era una manera de respetar la naturaleza 
y la armonía entre hombres y animales, una de las for-
mas de empezar su misión.

Fue hasta donde estaba la bicicleta. Se enfrentaba a 
una situación muy difícil, de la cual ni siquiera eso de 
ser héroe lo iba a salvar. Héroe sin antifaz, ni alas, ni 
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capa, ni armas, ni escudo, ni nave, nada; él y su bicicleta, 
medio embarrado, con un hambre feroz y llegando a su 
casa después de haber pasado la noche en la Luna con la 
promesa de no contar lo que había vivido allí...¡ flor de 
secreto! Se sentía perdido pero seguía pedaleando fuerte.
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Capítulo IX
Medialunas para el desayuno

 A medida que pedaleaba y ganaba metros del camino 
a casa, iban llegando a su mente uno a uno los últimos 
momentos de la tarde anterior y revivió la pena que le 
produjo el problema de su padre, también lo de las bajas 
notas en la escuela, la sensación de vacío al no encontrar 
a sus amigos como todas las tardes para jugar a la pelota. 
Todo eso lo había llevado hasta el río, su lugar preferido 
cuando se sentía triste.  Ahora tenía ganas de volver, y 
de verlos a todos, pero también de comer. Seguramen-
te lo estarían buscando desesperados por todas partes, la 
policía por el pueblo y la prefectura rastreando el río...¡-
Cuánta angustia!, ¡cuánto sufrimiento para su madre! ¡ 
Qué reto lo esperaba! Pero tenía que aguantar, los quería 
demasiado como para no volver más. Seguía pedaleando 
y cada vez más fuerte. Una noche completa afuera de la 
casa, sin avisar. ¿Qué decirles? Jamás la verdad, sería trai-
ción, aunque de todos modos no le creerían. Necesitaba 
una ocurrencia y rápido

       Estando a pocos metros, frenó con la zapatilla en 
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la rueda, puso los pies en el camino y arrojó la bicicleta a 
un costado. El Sol ya se dibujaba completo en el este, lo 
demás era un 

hermoso y claro cielo azul que anunciaba un buen día, 
sin una mancha blanca . Se arrodilló y dibujó en la tierra 
una Luna grande con Lunar en el centro. Se enfrentaba 
a un primer problema, no quería molestarlo tan pronto 
pero necesitaba su apoyo. Se quedó unos minutos espe-
rando que algo suceda, no hubo ninguna señal. Reanudó 
la marcha, ahora sí llorando por anticipado ante la catás-
trofe que se avecinaba.

Llegó por fin; atravesó el cerco por la puerta chica, pro-
curó  no hacer ruido para tratar de averiguar qué estaba 
pasando. Oyó a sus padres que conversaban en voz baja. 
No hablaban de él, hablaban de la fábrica, de que si no 
quería perder el trabajo se tendrían que mudar.                                      

 Escuchaba con gran dolor que no se ocuparan de su 
desaparición. Se secaba mocos y lágrimas con las manos 
sucias, lo que produjo como un chocolate que trataba de 
limpiarse en el pantalón no menos sucio, de un color in-
definido, oculto entre la tierra y el polvo lunar.

Respiró hondo, volvió a secarse y a controlar el llanto 
que lo ahogaba, empujó la puerta y se presentó en la 
cocina.

Apenas una exclamación de sorpresa de los dos , y una 
incomprensible pregunta.
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-¿ Qué pasó ¿ ¿Por qué volviste tan pronto? –preguntó 
el padre.

La madre se le acercó y le acarició la cabeza después le 
dio un beso y siguió hablando sin esperar respuesta.

-La abuela mandó a avisar ayer que te quedabas a dor-
mir con ella porque quería mostrarte la Luna y explicarte 
lo de los cuartos que aparecen en los almanaques. ¡Dice 
que le preguntaste tantas cosas desde aquel día del eclip-
se!. Seguro que todavía no desayunaste. ¿Hasta qué hora 
se quedaron mirando el cielo? Bueno, pero andá a lavarte 
la cara y los dientes, vení a la mesa con nosotros a contar-
nos mientras tomas el café con leche y unas medialunas 
con mermelada de frutillas.
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